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RETHINKING CRISIS: INSIGHTS FROM 
HUMANITIES AND SOCIAL SCIENCES

[C]risis is always a matter of causality, of an imbalance between cause and effect 
to which a solution will be found (or not) by attending to causes. In our case, by 
contrast, it is the causes themselves that are tending to disappear, tending to be-
come indecipherable, and giving way to an intensification of processes operating 
in a void. So long as there is a dysfunction in a system, a departure from known 
laws governing its operation, there is always the prospect of transcending the 
problem. But when a system rides roughshod over its own basic assumptions, 
supersedes its own ends, so that no remedy can be found, then we are contem-
plating not crisis but catastrophe. Deficiency is never a complete disaster, but 
saturation is fatal, for it produces a sort of tetanized inertia. (Baudrillard 31-32)

Given the universality of crisis and its omnipresence throughout human his-
tory, it is a phenomenon that, in its broadest sense, can be viewed as an anthro-
pological constant. The key terms in the research project under grant number 
UIP-2020-02-3695 Analysis of Systems in Crisis and of New Consciousness in 21st 
Century Literature, within which this edited volume has been published, resonate 
with Jean Baudrillard’s terms of causality, transcending and contemplation of 
crisis. The five-year research project (2021-2026) has been financed by the Croa-
tian Science Foundation and conducted by the editorial team of this publication 
at the Faculty of Humanities and Social Sciences of Osijek. 

The atmosphere surrounding the beginning of the 21st century was already 
apocalyptic, not only due to millennial narratives about the end of the world, 
but also due to the expectations of a global collapse caused by the millennium 
bug that was supposed to strike precisely at midnight on 31st December 1999. 
Shortly afterwards, the terrorist attacks on the World Trade Center in New York 
and Pentagon on 11th September 2001, as many social scientists will agree, influ-
enced everything that followed on a global scale. The recent Covid-19 pandemic, 
wars, and climate changes represent yet another global test of how humanity 
deals with unexpected events. 

In addition to the discourse in public media and communication which is cur-
rently saturated with the word ‘crisis’, this phenomenon very often transcends 
into fictional worlds of literary works. Literary representations of crises take 
many forms: from narratives of catastrophe and political upheaval to more sub-
tle depictions of individual or cultural breakdown. Such representations can be 
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found throughout history, contemplating various crises like economic collapse, 
environmental disasters, war, and identity struggles, often using narrative tech-
niques typical of modernism or contemporary fiction to convey feelings of chaos, 
vulnerability, or disaffection. The research objective of ASKiNS21 project was to 
identify a broad corpus of literary texts published since 2000 in English, German 
and Croatian that thematize different crises and systems in crises, and to explore 
major narrative elements in these works such as chronotope, protagonist, plot, 
motifs and many more. The project’s hypothesis is based on the premise that 
contemporary literature depicts protagonists who exhibit a predominantly sub-
versive attitude towards sociocultural systems in crises and that, in the majority 
of these literary works, the crisis is not resolved but deepened. The theoretical 
starting points of the research project included Michel Foucault’s questioning of 
the modern era as a period of turmoil, Jürgen Habermas’ analysis of the crisis 
of the European Union, Jean Baudrillard’s thesis that systems are permeated by 
constant crises and Henri Lefebvre’s view that urban way of life can be described 
as life in “permanent crisis” (The Urban Revolution; Critique of Everyday Life III). 
This can be supported by numerous analyses of economic crises (e.g. the global 
financial crisis of 2008), political crises (including migration and the crisis of 
civil liberties), identity crises (with regard to gender, ethnicity), crises of values, 
etc., as well as the current theory of the Anthropocene (Zalasiewicz et al., Steffen 
et al.) according to which humans have influenced the planet to such an extent 
that irreversible changes to the planetary ecosystem have been made. Thus, it 
can be said that the geological era we are currently living in has been shaped by 
humans and has changed the natural course of Earth’s history.

A glance over the corpus of contemporary prose and drama (published since 
2000) reveals that many of these works thematize natural disasters, family cri-
sis, crisis as a result of migrations, Covid-19-related crisis, the financial crisis of 
2008, political crisis and wars, identity and ethnicity crisis, crisis of values and 
many more. It seems that more than ever, contemporary literature thematiz-
es dysfunctional families (including marriage and relationships), questions the 
relationship between the individual and society often placing them in conflict. 
Furthermore, it frequently depicts flaws in political and social systems, reveals 
processes that lead to ecological disasters or depicts the consequences of pan-
demics and health crises.

Society as a system has experienced ups and downs throughout history, or 
periods of alternating stability and crisis, visible on a global or world history 
level, but also on the local level of individual countries or regions. We can there-
fore speak of the so-called golden periods of progress, stability, prosperity, and 
well-being in both the literal and figurative sense, which are intertwined by cri-
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ses such as natural disasters and pandemics of uncontrollable diseases, but also 
crises caused by migrations and other disturbances on smaller scales.

Literature, as one of the fundamental activities that enables human devel-
opment, teaches us “without lecturing” through representation, especially from 
an early age. It reflects our world, serves a space for wish-fulfilment and ideali-
zation, but also as a magnifying glass which, through the author’s selection and 
focus on details, becomes a space for criticism, distancing, noticing problems, 
and most often leaves space for active thinking about solutions.

Stephen Greenblatt (6) claims that representation is not only the reflection 
or the product of social relations, but it also depicts social relations, being tight-
ly connected to the community’s understanding of hierarchies, resistances and 
conflicts that have existed in other cultural spheres. This means that representa-
tions are not only products but also producers themselves, able and capable of 
decisively changing the very forces that have created them.

If we take a step back from the current manifestations of crises in all their 
versatile specificities and attempt to elucidate their roots in order to reach gen-
eral conclusions about the universality of crisis, we need to bear in mind the 
determinate inevitability of permanent coping with crisis-induced challenges. 
These challenges arise due to the crisis being generated from its constitutional 
embeddedness into the logic of capitalism as well as from the destabilizing na-
ture of modernization processes and progress. 

It is undeniable that the crisis is all-encompassing, affecting all fields, loca-
tions, and cultures. As such, addressing this phenomenon calls for approaches 
from different angles. Our edited volume offers precisely this. The conference 
Rethinking Crisis: Experiences, Challenges and Opportunities, held from 27th – 29th 

June 2024 at the Faculty of Humanities and Social Sciences of Osijek within the 
aforementioned research project, aimed to explore the experiences and challeng-
es of crises, which can either devastate and negatively affect different systems or 
trigger positive changes. Due to its interdisciplinary character, the discussions 
on crises brought to the fore the following issues: Can experiences with earlier 
manifestations of crises, as well as theoretical insights into the problematics of 
crisis, be of any help in facing new and future crises? Are we facing new types of 
crises in a radical manner? Have previous crisis mitigation policies been optimal 
or at least adequate? What blind spots emerge when rethinking crisis and crisis 
management? Are some crises actually pseudo-crises, induced, for instance, by 
media-driven frenzies? Can crises also be productive processes that create new 
opportunities and possibilities? 



10
ZBORNIK RADOVA
RETHINKING CRISIS: EXPERIENCES, CHALLENGES AND OPPORTUNITIES

The interdisciplinary approach to ‘crisis’ in this edited volume brings togeth-
er insights from humanities and social sciences, ranging from art history, cultur-
al studies, sociology, pedagogy, literary theory, linguistics, translation studies, 
history and many more. 

The edited volume begins with contemporary analyses and a phenomenolog-
ical and empiric perspective on conflicts and crisis on a broader scale encom-
passing Europe and South African Republic, followed by an analysis of the state 
of humanistic education and an analysis of demographic crisis in contemporary 
Croatia. 

The plenary speaker Ernest W. B. Hess-Lüttich, in his paper Krisen, Kriege 
und Konflikte – Zum Diskurs multipler Katastrophen [Crises, Wars and Conflicts – 
on the Discourse of Multiple Catastrophes], addresses a multitude of case studies 
to support the thesis that the public’s and politician’s reaction to simultaneous 
crises in the last decades can be analysed as a crisis in communication, whereby 
the interactional logic of dialogic communication is revoked. The communicative 
logic in these crisis clusters turns to be populistic and dividing. The paper raises 
important questions regarding the ethical implications of doing exact science 
without reason or communicating on controversial matters with the aim to ex-
ploit the power of communication channels or – no less important – without 
understanding the rules of mutual communication.

Nemanja Spasenovski’s paper The Crisis of Humanistic Education: A Critical 
Pedagogy Perspective critically examines the crisis of humanistic education with-
in the context of contemporary consumer society. Drawing on the framework of 
critical pedagogy, his paper explores how commercialization and corporatization 
have challenged the core values of freedom, responsibility, and emancipation in 
education. By proposing policy guidelines that reaffirm creativity, critical think-
ing, humanistic ideals, and social responsibility, the author calls for a renewed 
educational paradigm that merges humanistic values and critical pedagogy.

Dražen Živić’s paper Demografska kriza u Hrvatskoj – korijeni, stanje, suoča-
vanje, izgledi [Demographic Crisis in Croatia – Roots, Status, Coping Mechanisms, 
Prospects] analyses various aspects of the complex demographic crisis in Croatia 
manifested in extremely negative demographic trends and long-term processes 
that have negative impacts on the country’s socio-economic development, both 
at regional and national levels. The author emphasises that this crisis does not 
have to be permanent and argues that solutions may lie in a comprehensive and 
continuous strategy of demographic revitalization of Croatia through popula-
tion, migration, family, economic, regional, housing, tax, educational and social 
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policies.  The paper highlights current trends in demographic dynamics, i.e. the 
total, natural and mechanical movement of the population as a reflection of the 
current demographic situation.

The philological studies include the influence of migration crisis on Public 
Service Interpreting in Slovakia, the representation of totalitarian oppression 
in Christoph Ransmayr’s novel, as well as the representation of climate change 
in metaphors.

Michaela Krajčovič’s paper From Crisis Response to Sustainable Strategy: The 
Future of Public Service Interpreting in Slovakia analyses how the Ukrainian migra-
tion crisis has brought public service interpreting (PSI) in Slovakia to the fore-
front, underscoring both its necessity and its systemic fragility. While the im-
mediate response – driven largely by NGOs, volunteers, and ad hoc interpreter 
recruitment – addressed urgent communicative needs, it also revealed profound 
institutional and structural deficiencies. The study argues that sustainable lan-
guage accessibility requires a strategic transition from reactive, crisis-oriented 
measures to an integrated national framework. Drawing on comparative exam-
ples from Belgium, Austria, and Spain, it identifies the establishment of stand-
ardized policies, certified training pathways, and stable funding mechanisms as 
essential foundations for reform. Ultimately, the work positions PSI not merely 
as an emergency response tool but as a cornerstone of inclusive, professional, 
and equitable public service provision.

Gianluca Esposito’s paper Die Krise der gnoseologischen, anthropologischen 
und politischen Paradigmen im Roman ‘Die letzte Welt’ von Christoph Ransmayr 
[The Crisis of Epistemological, Anthropological, and Political Paradigms in Christoph 
Ransmayr’s ‘Die letzte Welt’] focuses on the novel’s apocalyptic and gloomy an-
thropology that illustrates the extreme decentring of the human as a concept of 
the humanist renaissance, linking it to proposals for its overcoming. Esposito’s 
analysis of epistemological, anthropological, and political dimensions highlights 
how the text reflects the political crises of the late 1980s by revealing totalitari-
an oppression and its fragility.

Alessandra Zurolo, in her paper Kriseln in Metaphern. Vom Klimadiskurs zur 
Klimakrise im Lichte konzeptueller Metaphern [Crisis Through Metaphors. From Cli-
mate Discourse to Climate Crisis in the Light of Conceptual Metaphors], examines 
the linguistically constructed representation of the climate crisis. The explor-
atory study outlines metaphorical representations in the (German-speaking) 
press, showing that metaphors play a crucial role in verbalizing and illustrating 
abstract concepts presented to a broad public. Zurolo’s study provides insights 
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for describing a metaphorical language of crisis using the climate discourse as 
an example.

The volume ends with case studies exploring the role of paratexts in preserv-
ing literary works, the historical social order in Istria, and the impacts of war on 
art preservation.

Petr Pytlík, in his paper Literarische Kommunikation und Zensur in Krisenzeiten 
(Tschechoslowakei 1968-1989) [Literary Communication and Censorship in Times of 
Crisis (Czechoslovakia 1968-1989)], explores the role of paratexts in the recep-
tion of German-speaking authors in Czechoslovakia from the 1960s to the late 
1980s. The paper illustrates the impact of the political crisis on the publication 
of literary works and reveals how paratexts played a significant role in reinter-
preting and preservation of works during censorship-regulated times. Using 
Thomas Bernhard’s novel Der Atem - eine Entscheidung as a case study, the paper 
also illustrates the complexity of circumvention techniques used to secure publi-
cation despite censorship restrictions.

Daniela Simon and Reinhard Johler’s paper Bedrohte Ordnungen – Krisen 
anders denken – Das Beispiel Istrien [Threatened Orders – Rethinking Crises – The 
Example of Istria] examines how threats to social orders can be analysed histor-
ically. The paper is based on the research concept “Threatened Orders” at the 
University of Tübingen, which critically examines concepts of crisis and analyses 
threatened orders in case studies. Particular attention is paid to Istria in the 19th 
and early 20th centuries, where hybridity was perceived as a threat to national 
group formation. The Istrian case shows that crises are not only based on real 
dangers but are also constructed and instrumentalized by political actors.

Jasminka Najcer Sabljak’s paper The Fate of the Works of Hugo Conrad von 
Hötzendorf and Adolf Waldinger in the Turbulent Times of World War II and Its Af-
termath explores the complex wartime destinies of artworks by Hugo Conrad 
von Hötzendorf and Adolf Waldinger, leading figures of the Osijek Drawing 
School. Through meticulous historical research, the paper traces the journey of 
their works during and after World War II, revealing how political upheavals and 
nationalist appropriation shaped their legacy. By examining museum records 
and the postwar restitution process, the study highlights the lasting impact of 
war on cultural heritage preservation in Croatia.

Drawing from Baudrillard’s observation, this volume invites us not only to 
analyse crises, but to rethink how we perceive, interpret, and narrate them. 
By offering space to examine causalities, trace moments of transcendence, and 
reflect on crises from multiple disciplinary angles, it encourages the reader to 
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rethink crisis as a condition that shapes contemporary societies, cultures, and 
narratives.

Ljiljana Bujas, Igor Gajin, Marijana Jeleč, Stephanie Jug, 
Marijana Mandić, Sonja Novak, Iris Spajić, Katarina Žeravica
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Pregledni rad 
Review Article

KRISEN, KRIEGE UND KONFLIKTE – ZUM 
DISKURS MULTIPLER KATASTROPHEN1

Zusammenfassung 

Der Beitrag widmet sich dem Phänomen der Polykrisen oder Krisen-Cluster, bei 
denen wir es mit globalen Strukturproblemen der Gegenwart zu tun haben, die 
zugleich den Alltag eines jeden einzelnen betreffen. Solche sowohl individuell als 
auch gesamtgesellschaftlich wirksamen Schlüsselprobleme sind ‚epochaltypisch‘, 
insofern es sich dabei um Problemknäuel handelt, die unsere Lebenswirklichkeit 
und unser soziales Handeln nachhaltig zu verändern drohen. Sie sind global, in-
sofern sie die (technisch, ökonomisch, sozial) komplex vernetzten Gesellschaften 
insgesamt betreffen; sie sind interdisziplinär, insofern sie nur aus der Pluralität 
der Perspektiven verschiedener Fachgebiete zu verstehen und zu erforschen sind; 
sie sind ethisch, insofern sie Maximen verantwortlichen Handelns bestimmen. 
Am Beispiel ökologischer Katastrophen wie Dürren (oder Überschwemmungen), 
medizinischer Krisen wie Pandemien als Folge von Zoonosen und politischer 
Konflikte wie der russische Angriffskrieg gegen die Ukraine oder die Terroran-
griffe der Hamas auf Israel sollen die diskursethischen Bedingungen der Debatten 
über multiple Katastrophen erörtert werden. 

Schlüsselbegriffe: Diskursethik, Klimawandel, Krisen-Cluster, Krieg, Multiple 
Katastrophen, Pandemie, Polykrise, Zoonose

1	  Der folgende Beitrag ist die aktualisierte und für den Druck überarbeitete Fassung meines 
Eröffnungsvortrags im Rahmen einer internationalen Konferenz zum Thema „Krise neu denken: 
Erfahrungen, Herausforderungen und Chancen“ am 27.-29. Juni 2024 an der Fakultät für Geistes- 
und Sozialwissenschaften der Universität Osijek. Um den Stil des einführenden Vortrags beizu-
behalten, habe ich den Beitrag eher als Essay konzipiert, nicht als streng empirisch-diskursanaly-
tische Untersuchung. 
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1. Krisen-Cluster

Sind wir vorbereitet? In seiner Titelgeschichte über „Die neue Kriegsangst“ 
äußert das Recherche-Team des Hamburger Nachrichtenmagazins Der Spiegel 
erhebliche Zweifel (Eberle et al. 9-23). Zumindest in Deutschland seien wir für 
den Kriegsfall schlecht gerüstet. Es gebe zwar noch 579 Bunker für Techno-Clubs 
oder zur Champignonzucht, aber kein einziger könne als Schutzraum genutzt 
werden (Eberle et al. 11). Das Bundesamt für Bevölkerungsschutz und Katastro-
phenhilfe (BKK) empfiehlt, einen gepackten Rucksack mit dem Nötigsten parat 
zu haben. Im vierten Jahr der völkerrechtswidrigen Invasion der russischen Ar-
mee in ein souveränes Nachbarland am 24. Februar 2022 und den seither erneut 
verstärkten Drohungen der Moskauer Führung gegenüber der Nato, dem Balti-
kum und dem Kaukasus, gegenüber „dem Westen“ insgesamt stellen sich Sicher-
heitsexperten und Friedensforscher wieder Fragen wie einst im Kalten Krieg. 
Aber nicht nur diese; auch Versicherungsmathematiker berechnen die multiplen 
Risiken, die uns durch Kriege, Krisen, Katastrophen bedrohen, durch Seuchen, 
Klimawandel, Cyberattacken, Sabotageakte, durch Umweltkatastrophen wie 
Stürme, Dürren, Fluten. Wie gut sind wir darauf vorbereitet, dass gleich zwei 
oder mehr Katastrophen zur gleichen Zeit stattfinden, sich überlagern oder ge-
genseitig in ihren Folgen verstärken? Psychologen und Jugendforscher schlagen 
Alarm und berichten über einen dramatischen Anstieg von Zukunftsängsten 
nicht nur Jugendlicher seit der Corona-Pandemie 2020, die sich mit der Bedro-
hung Europas durch Russland noch einmal verstärkt und beschleunigt hätten.

Die Herausforderung liege in der Vielfalt der gleichzeitigen Krisen, schreibt 
Martin Knobbe in einem Leitartikel im Spiegel (6). ‚Poly-Krisen‘ ist das Wort 
der Stunde in allen Gazetten und Sendern Europas. Seine mediale Omnipräsenz 
bleibt nicht ohne Einfluss auf unsere Wahrnehmung der Welt. Wir sehen uns 
von Krisen-Clustern aller Art bedrängt und bedroht, von Klimakrisen, Finanz-
krisen, Wirtschaftskrisen, Flüchtlingskrisen, Schuldenkrisen, von Krisen des 
Westens, des Völkerrechts, der Sicherheitsarchitektur, der Demokratie, Krisen 
des Gesundheits-, Renten-, Bildungs-, Sozialsystems, Infrastruktur, Digitali-
sierung, Migration, multiple Krisen, wohin man schaut, alle empirisch belegt 
und beschrieben, aber man „kann sie nicht mehr hören“. Genau hier sieht der 
Münchner Soziologe Armin Nassehi Gefahr ihrer rituellen Beschwörung in der 
täglichen Berichterstattung: die Wiederholung der Krisen-Diagnostik in End-
losschleife führe zu Indifferenz und Ignoranz einerseits, zu Polarisierungsdia-
gnosen und Konfliktpotentialen andererseits. Eine Ausgangsthese seiner Stu-
die ist die „einer expandierenden Sichtbarkeitserfahrung angesichts multipler 
Krisenerfahrungen“ (Nassehi 33). Man sieht zum einen die geradezu disruptive 
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Erfahrung, dass die Fragilität des gesellschaftlichen Metabolismus die gewohnte 
Latenz seiner Bruchlinien nicht mehr zu kaschieren vermag, zum anderen, und 
dazu gegenläufig, „die erstaunliche Gewöhnung daran, mit der Krisendiagnose 
zugleich eine Entschärfung vornehmen zu können“ (Nassehi 47). Die Pluralität 
der Krisen lässt uns die Gesellschaft als zugleich volatil und seltsam retardiert 
erscheinen.

Dabei vergessen wir nur zu leicht, dass es solche kumulativen Krisen und 
Katastrophen in der Geschichte immer wieder gegeben hat, man denke etwa 
historisch an das von dem Tübinger Historiker Mischa Meier beschriebene Das 
andere Zeitalter Justinians mit Pest-Seuche, Erdbeben, Vulkanausbruch, Feuers-
brunst und Hungersnot. In jüngerer Zeit haben wir die Akkumulation katast-
rophaler Ereignisse in Afrika oder Südostasien vor Augen mit der Kombination 
von Dürren (bzw. Überschwemmungen), Pandemie, Heuschreckenplage und 
Hunger. Wir erinnern die Kettenreaktion von Erdbeben, Tsunami, Ausfall der 
Kühlsysteme und Kernschmelze im Atomkraftwerk von Fukushima. Die Kombi-
nation von Wasser-, Energie-, Migrations- und Gesundheitskrise in Südafrika ist 
noch sehr präsent. Das unerträgliche Grauen des russischen Überfalls wird uns 
in allen Medien bebildert, und die Konsequenzen des Krieges für die Welternäh-
rung, Energieversorgung, Lieferketten haben wir schon zu spüren bekommen. 
Das Massaker der Hamas-Terroristen mit den von ihnen zynisch einkalkulierten 
Eskalationsrisiken der israelischen Gegenwehr über das völkerrechtlich noch 
rechtfertigbare Maß hinaus spaltet die westlichen Gesellschaften; und die mit 
dem Nahost-Krieg motivierten islamistischen und antisemitischen Anschläge 
stärkt zugleich die rechtsnationalen, fremdenfeindlichen, antidemokratischen 
Kräfte in Europa und führt zur Krise der Verständigung zwischen sozialen Grup-
pen in den zunehmend fraktionierten Gesellschaften des Westens. Die chine-
sischen Drohkulissen im südpazifischen Raum lauern derweil im Hintergrund 
und die Atom-Pläne des Iran sind nicht aufgegeben. 

Die Gefahr für die Demokratien westlicher Prägung liegt m. E. auch in dem 
verbreiteten Gefühl der Ohnmacht gegenüber der Wucht und scheinbaren Un-
ausweichlichkeit krisenhafter Entwicklungen, in der wachsenden Skepsis gegen-
über dem Gestaltungswillen der politisch handelnden Akteure, in der Beobach-
tung mangelnder Entschlossenheit im Kampf gegen die Krisen-Cluster und in 
der Gewinnung neuer Resilienz-Niveaus. Vielen stellt sich zunehmend die Frage 
nach der Problemlösungskompetenz von politisch Verantwortlichen, die zum 
Teil vor der Komplexität von Entscheidungsketten mit ihren jeweiligen Dilem-
mata resignieren, und zum andern Teil die Dimension der Herausforderungen 
noch gar nicht in vollem Umfang begriffen zu haben scheinen, sei es im Umgang 
mit den systemischen Konsequenzen der Erderwärmung, mit der potentiellen 
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Sprengkraft antagonistischer Interessengegensätze zwischen gesellschaftlichen 
Gruppen, mit dem Mangel an Investitionen in die Wehrhaftigkeit freiheitlicher 
Demokratien und ihre öffentlichen Infrastrukturen. 

Bei multiplen Krisen dieser Art ist immer auch die politische Dimension ihrer 
regionalen, nationalen und internationalen Konsequenzen im Auge zu behalten. 
Die Debatte darüber, ob demokratische Regierungen oder autoritäre und dik-
tatorische Regime besser mit solchen Krisen-Clustern fertig werden, ist längst 
eröffnet. Kann aus der von Armin Nassehi beobachteten Koinzidenz von Unbe-
rechenbarkeit und Trägheit Konsens über Problemlösungen und Reformpakete 
erwachsen? Sind die demokratischen Strukturen in Situationen divergierender 
Interessenlagen und gesellschaftlicher Konfliktpotentiale hinreichend robust, 
wenn z. B. im Falle von Pandemien Kontaktbeschränkungen über Monate auf-
rechterhalten werden müssen, wenn Sozialsysteme kollabieren, Ersparnisse da-
hinschmelzen, Arbeitsplätze verloren gehen, militärische Gefahren von außen 
drohen? Gebiert die eine Krise die nächste und mündet die Kombination beider 
in die dritte? Drohen dann politische Verwerfungen wie in den 20‘er Jahren des 
letzten Jahrhunderts in Europa? 

Bei solchen Krisen-Clustern haben wir es mit globalen Strukturproblemen 
der Gegenwart zu tun, die zugleich den Alltag eines jeden einzelnen betreffen. 
Solche sowohl individuell als auch gesamtgesellschaftlich wirksamen Schlüssel-
probleme sind ‚epochaltypisch‘ im Sinne Wolfgang Klafkis, insofern es sich dabei 
„um einen in die Zukunft hinein wandelbaren Problemkanon handelt“, der unse-
re Lebenswirklichkeit und unser soziales Handeln nachhaltig zu verändern das 
Potential hat (Klafki 60). Sie sind global, insofern sie die (technisch, ökonomisch, 
sozial) komplex vernetzten Gesellschaften insgesamt betreffen; sie sind interdis-
ziplinär, insofern sie nur aus der Pluralität der Perspektiven verschiedener Fach-
gebiete zu verstehen und zu erforschen sind; sie sind ethisch, insofern sie Maxi-
men verantwortlichen Handelns bestimmen. Das möchte ich nun zunächst an 
Hand dreier eigener Erfahrungen aus der jüngeren Vergangenheit exemplarisch 
veranschaulichen, bevor ich auf die diskursethischen Voraussetzungen meiner 
Überlegungen zurückkomme und sie als zugleich kommunikationstheoretisches 
Problem exponiere. 

2. Wasser: Tag Null am Kap der guten Hoffnung

Anfang 2018 berichteten die Medien weltweit über eine bevorstehende Ka-
tastrophe: Zum ersten Mal drohte einer Millionenstadt, das Trinkwasser aus-
zugehen. In Kapstadt, wo ich im ersten Quartal eines Jahres wohne, wurde der 
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Notstand ausgerufen und der städtische Katastrophenplan in Kraft gesetzt. Wir 
durften nur 50 Liter Wasser pro Tag verbrauchen (in Deutschland 130 Liter pro 
Person und Tag), nur noch 60 Sekunden lang duschen, mussten Grauwasser für 
die Toilettenspülung sammeln und uns die Haare kurz schneiden. Autowaschen 
war natürlich ebenso verboten wie das Schwimmen im Pool. Im Restaurant wur-
de Wein in Plastikbechern serviert, was neben der Wasserkrise zu einer Müllkri-
se führte. In den Medien wurden die Tage bis zum Day Zero gezählt, dem Tag, an 
dem das Wasser ganz abgestellt werden müsste (zu den Zahlen und technischen 
Fakten s.  Genske und Hess-Lüttich 2021, wo auch alle Quellen aufzufinden sind, 
auf denen das Resümee hier beruht).

Die Wasserkrise wurde mit der Klimakrise begründet, mit dem Bevölkerungs-
wachstum, mit der Zuwanderung von Migranten aus den benachbarten Krisen-
regionen, die der Stadt nicht nur einen Einwohnerzuwachs von 80 % bescherte, 
sondern auch den Fremdenhass schürte. Verschwiegen wurde dabei, dass ver-
säumt worden war, die Kapazität der Trinkwasserreservoirs entsprechend aus-
zubauen, während gleichzeitig die Energieversorgung durch Missmanagement 
und Korruption zurückging, was wiederum zu wirtschaftlichen Einbußen führte 
und schließlich zu politischen und sozialen Unruhen, in den Armenvierteln auch 
zu Gewaltexzessen. Dort werden übrigens nur 25 Liter Wasser pro Person/Tag 
verbraucht, in den Vierteln der Reichen an die 600 Liter pro Haushalt (Sinclair-
Smith und Winter 100-133). Die Villenbesitzer gaben an, sie würden ihren Was-
serverbrauch aus eigenen Brunnen schöpfen, was aber dazu führte, dass Salz-
wasser des Meeres in die küstennahen Aquifere vordrang und damit das Grund-
wasser kontaminierte. Um ein Haar hätte unkontrollierte Grundwasserentnah-
me dann zu Bodensenkungen führen können wie in Mexico City oder in Jakarta.

Zur Vorbereitung auf den Zusammenbruch der Wasserversorgung am Day 
Zero wurden jedem Bürger 25 Liter pro Tag versprochen. Das sollte uns beruhi-
gen, aber manche rechneten nach: 4 Mio. Einwohner hat die Stadt, sie mit Trink-
wasser zu versorgen, hieße pro Tag 100 Mio. Liter Trinkwasser verteilen; dafür 
wären 6000 Spezial-Tanklastwagen nötig. Die gibt‘s aber ebenso wenig wie die 
dafür nötige Treibstoffmenge. Dann könne man doch Wasserflaschen nehmen. 
Aber wie beschafft und verteilt man täglich 20 Millionen 5-Liter-Wasserfla-
schen? Dann müssten sich die Menschen ihre 25-Liter-Rationen eben an öffent-
lichen Wasserstellen selber abholen. Also plante man rund 200 Wasserstellen im 
Stadtgebiet. Angenommen, die Menschen würden sich rechnerisch gleichmäßig 
auf 200 Wasserstellen verteilen, müssten bei einer unterstellten Öffnungszeit 
von 18 Stunden an jeder einzelnen pro Stunde über 1000 Leute versorgt werden. 
Das würde zu Verkehrstaus und Wartezeiten führen. Bei einer Wartezeit von 2 
Stunden ergäbe sich dadurch ein Parkplatzbedarf von über 14.000 m2, also in der 
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Größe zweier Fußballfelder, an jeder der Wasserstellen. Die müssten von Polizei 
oder Militär überwacht werden, die gleichzeitig die öffentliche Ordnung sicher-
zustellen hätten. 

Kapstadt führt kein Melderegister; es leben mehr als fünf verschiedene Eth-
nien in der Stadt; mehr als ein Dutzend verschiedene Sprachen werden gespro-
chen; jeden Monat strömen zahllose (und ungezählte) Migranten aus Zimbab-
we, aus Nigeria, aus dem Kongo, aus Malawi in die Stadt, die auch irgendwie 
zu versorgen wären, ganz zu schweigen von den Touristen, für die die Stadt zu 
den beliebtesten Destinationen des Landes gehört. Es wurde schnell klar: Nach 
dem Day Zero würden Unruhen ausbrechen. Es drohte ein Schreckensszenario 
bisher nicht gekannten Ausmaßes: es hat nicht viel gefehlt und es wäre am Kap 
der Guten Hoffnung zu einer Katastrophe gekommen, wie man sie sich in Euro-
pa trotz der Erfahrung mit Dürreperioden, Waldbränden, Überschwemmungen 
(wie in Deutschland dem sog. „Jahrhunderthochwasser“ 2021 im Ahrtal mit 143 
Toten, 766 Verletzten und einem Schadensumfang von bislang 8,5 Milliarden 
Euro) kaum vorzustellen vermag.

3. Seuchen: Zoonosen und die Corona-Pandemie 

Zweites Beispiel, zwei Jahre später zur selben Zeit am selben Ort: auf Veran-
lassung der Deutschen Botschaft wurde ich mit der letzten regulären Maschine 
nach Deutschland zurückgebracht und fand mich auf einem Geisterflughafen 
in Berlin wieder. Von da an wurde die öffentliche Kommunikation für gut zwei 
Jahre lang von einem Thema bestimmt, bevor sich wieder andere Krisen in den 
Vordergrund der täglichen Berichterstattung schieben: Corona. Wir haben alle 
in den Medien die täglichen Wortmeldungen von Experten aus einer Pluralität 
von Disziplinen verfolgt: Mikrobiologen lieferten uns Bilder vom Aufbau der 
Corona-Viren; Virologen und Epidemiologen rechneten uns Mortalitätsquoten 
und Letalitätsraten vor; Physiker und Modellierer warnten vor exponentiell an-
steigenden Infektionszahlen, Intensivmediziner vor Reproduktionszahlen Rt > 
1, Klinikchefs vor Hospitalisierungsraten, die ihre Kapazitäten sprengen; Phar-
makologen schürten (in ihren Forschungsanträgen) und dämpften zugleich (in 
den Medien) die Hoffnungen auf Medikamente und Impfstoffe; Ingenieure und 
Techniker versuchten, Fertigungsanlagen für die Produktion von Beatmungsge-
räten oder Schutzmasken umzurüsten; Ökonomen stritten über ihre Statisti-
ken, Juristen über Einschränkungen von Grundrechten; Ökologen beschworen 
dystopische Szenarien multipler Krisencluster; Soziologen beobachteten die 
Tendenzen zur Spaltung der Gesellschaft; Psychologen warnten vor häuslicher 
Gewalt, Einsamkeit, Depression; Kriminologen addierten die Schäden durch 
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Betrüger und Krisengewinnler; Politologen registrierten die Verschwörungsmy-
then der Populisten; Theologen spendeten Hinterbliebenen Trost; Philosophen 
erörterten die Maßstäbe politischen Handelns; Ethikräte brüteten über mög-
lichst ausgewogenen Empfehlungen; Journalisten bündelten ihre Artikel zu 
handlichen Sachbüchern, Corona-Bücher erschienen im Wochenrhythmus, man 
staunt über die Schnelligkeit der Autoren und Verlage und droht, bei der Recher-
che im Meer der Quellen zu ertrinken2. 

In dieser multimedialen Kakophonie öffentlicher Kommunikation den 
Überblick zu behalten, ist eine intellektuelle Herausforderung eigener Art und 
jedenfalls ein lohnender Gegenstand der Diskursforschung. Die medizinischen 
und diskursethischen Aspekte der Debatte (z. B. Stichwort Triage) habe ich an 
anderer Stelle behandelt (Hess-Lüttich „Corona, Krise und Diskurs“ 217-234, 
„Discourse, Crisis and Corona“ 313-315), hier will ich heute nur an die systemi-
schen Konsequenzen einer Polykrise erinnern, die ein grelles Licht warf auf die 
Defizite des Katastrophenschutzes, der digitalen Vernetzung, der öffentlichen 
Kommunikation, der Infrastrukturen unserer Gesundheitsversorgung und der 
Kompetenz politisch verantwortlicher Entscheidungsträger, deren Folgen uns 
bis heute beschäftigen, weshalb nach der in Fußnote 2 zitierten publizistischen 
Aufarbeitung der zunächst geheim gehaltene Sudhof-Bericht 2025 für erheb-
liches Aufsehen sorgte („Bericht der Sachverständigen Beraterin“). Die Folgen 
der neoliberalen Ökonomisierung des Gesundheitswesens und der Abhängig-
keit von globalen Lieferketten traten plötzlich in aller Schärfe zutage. Krisen-
gewinnler (darunter Parlamentsabgeordnete) verhökerten minderwertiges oder 
ungeeignetes Schutz- und Verbrauchsmaterial zum 100-fachen des bisherigen 
Marktpreises, während immer mehr Menschen erkrankten und z. T. mit dem 
Tode rangen. Der Grad der ökonomischen Vernetzung drang ebenso nachdrück-
lich ins Bewusstsein wie die ökologischen Bedingungen solcher Katastrophen. 
Die Chefin des UN-Umweltprogramms Inger Andersen sah in ihrem UNEP-Be-
richt die Verantwortung für die in immer kürzeren Abständen auftretenden 
Zoonosen beim Menschen, seiner Zerstörung der Umwelt und Bedrohung der 
Biodiversität, bei Überbevölkerung und archaischen Ritualen („Preventing the 
next pandemic“). Wenn Menschen und Tiere immer enger zusammenleben, weil 
natürliche Lebensräume kleiner werden, fallen bisherige Kontakt-Barrieren weg. 
Die Ausbreitung von Zika-Viren, Dengue-Fieber, Bilharziose, Gelbfieber, Chi-
cungunya, Malaria etc. haben hier ihre Ursache.

2	 Vgl. Drosten und Mascolo; Florack et al.; Gloger & Mascolo; Hickmann, Knobbe; Jakosz und 
Kałasznik; Kortmann et al.; Lanwerd; Rauchensteiner und Gehler; Richter; Schnibben und Schra-
ven; Streeck; Volkmer und Werner.
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Während man in vielen Teilen der Welt für jede Dosis Impfstoff dankbar war, 
lief in Deutschland die Debatte über Impflicht heiß. Manche Politiker (auch die 
Schriftstellerin Juli Zeh) fürchteten die Gesundheitsdiktatur, während die Wis-
senschaft eher um den Verstand der Impfgegner fürchtete. Immer bizarrer wur-
den die Einwände der Corona-Leugner und Klima-Skeptiker. Manche religiösen 
Führer (der Katholiken, Orthodoxen, Evangelikalen) spielten ihren ganz eigenen 
Part in dem Drama, ihnen war das Bibelwort in der Genesis „Seid fruchtbar und 
mehret euch und füllet die Erde und machet sie euch untertan“ (1. Mose 1:28) 
allemal wichtiger als die nüchterne Kenntnisnahme (natur-)wissenschaftlicher 
Forschung und demographischer Prognosen. Ihr Dogmatismus – und das wäre 
Gegenstand einer eigenen diskursethischen Debatte – stand der Humanität und 
ethischen Verantwortung im Wege, als mit der Bevölkerungsexplosion die Seu-
chen kamen (s. o.). Donald Trump ließ sich in der Corona-Krise (in seiner ersten 
Amtszeit) von fundamentalistischen Predigern wie Ralph Drollinger beraten, 
der sie als göttliche Prüfung verstand, wie die Sintflut und biblischen Plagen 
oder auch Aids, und dafür wahlweise Umweltaktivisten, Homosexuelle oder De-
mokraten verantwortlich machte („Capitol Ministries“). Auch Paula White be-
rät zu jener Zeit den Präsidenten und weiß die optimale Lösung: Spenden an 
ihre Megakirche King Jesus International Ministry in Miami, das hülfe sicher zum 
Heil. Und wer der Infektion dann trotzdem erliege, habe halt nicht inbrünstig 
genug geglaubt. Die Beweiskette ist so ungefähr schlüssig wie die in den Hexen-
prozessen der Heiligen Inquisition.3 

Hinter diesen Erkenntnisstand mochten muslimische Religionsführer nicht 
zurückfallen. Auch sie sahen die Schuld an der Corona-Pandemie bei Minder-
heiten und Andersgläubigen. Ali Erbas, der sunnitische Chef der türkischen Re-
ligionsbehörde Diyanet, die den Großteil der Moschee-Gemeinden in Deutsch-
land kontrolliert, machte Homosexuelle für die Pandemie verantwortlich und 
bekam dafür Rückendeckung des Präsidenten Erdoğan und der ihm nahestehen-
den Medien (Söğüt). Auch der schiitische Geistliche Hadi al-Modarresi kannte 
die Ursache der Corona-Pandemie: Allah habe sie den Chinesen gesandt, weil sie 
die Muslime in ihrem Land unterdrückten, sie Schweinefleisch essen und Wein 
trinken ließen (de Rauglaudre; Burrel). Die Indizien auch hier eindeutig: die Un-

3	 Kaum wiedergewählt, ernennt Präsident Trump einen erklärten Impfgegner zum neuen Ge-
sundheitsminister (Robert F. Kennedy), der sogleich die Forschungsmittel für die Entwicklung 
neuer mRNA-Impfstoffe streichen lässt, alle Mitglieder eines Gremiums (ACIP) von Impfexper-
ten der Seuchenschutzbehörde CDC ihres Amtes enthebt und ‚Studien‘ medizinisch nicht quali-
fizierter Gefolgsleute fördert („US-Minister Kennedy“). Der renommierte Kognitionspsychologe 
Stephan Lewandowsky, der außer an der Universität Bristol auch am Berliner Max-Planck-Institut 
für Bildungsforschung tätig ist, sieht darin eine Fahrlässigkeit, die geeignet sei, die nächste Katas-
trophe in der US-Gesundheitsversorgung heraufzubeschwören (Lewandowsky 32).
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gläubigen, die sich nicht verschleiern, keinen Niqab tragen, sterben eben; nun 
aber würden sie, In schā‘ Allāh, ihr Antlitz bedecken müssen (mit Masken), weil 
es Allah so gefalle. Voilà, quod erat demonstrandum. Ironische Pointe: Hadi al-
Modarresi wurde trotz des göttlichen Beistands kurz darauf selbst positiv auf 
Corona getestet.  

Auch der orthodoxe Rabbiner Meir Mazuz, geistlicher Führer der ultranatio-
nalistischen Yachad-Partei, hat die Ursache der Pandemie gesucht und schnell 
gefunden: die jährlichen CSD-Paraden, bei denen queere Menschen frech für 
ihre Rechte eintreten! (The Times of Israel 2020). Das sehen evangelikale Pasto-
ren und katholische Priester nicht anders: Steven Andrew von der USA Christian 
Church empfahl, Buße zu tun für „LGBT-Sünden“ („Rabbi und Pastor“), um das 
Land vor der Krankheit zu schützen; der katholische Geistliche Leonard Wil-
cynski in Polen warnte in seiner Sonntagsmesse vor dem nutzlosen Gebrauch 
von Schutzmasken und Desinfektionsmitteln, denn vor Corona schützen könne, 
man hat es geahnt, allein das Gebet. Die Schuldigen stehen auch für ihn zwei-
felsfrei fest: Homosexuelle, abtreibende Frauen, uneheliche Paare, die in Sünde 
leben (Dzikowska).

Das theologische Schema ist die Verklammerung von Schuld und Sühne, von 
Sünde und Plage – es hat sich für die frommen Einpeitscher seit dem Mittel-
alter nicht verändert. Wurde die Aids-Krise einst als Strafe Gottes für Sodom 
und Gomorrha deklariert, war es jetzt die Pandemie, die in vielen (besonders 
afrikanischen) Ländern (wie Uganda) als Vorwand herhalten muss, um wieder, 
buchstäblich, zur „Jagd auf Homosexuelle“ und andere Minderheiten zu blasen 
(Dijk). Überbevölkerung, Ausbeutung der Ressourcen und Verschmutzung der 
Umwelt: die Bühne ist bereitet für Heilsprediger und Populisten aller Schattie-
rungen. Je stärker die Angst vor Katastrophen, desto besser für ihre Zwecke. 
Spätestens hier zeigt sich die politische Gefahr, die aus einem ursprünglich 
medizinisch-ökonomisch-ökologischen Problem für die demokratischen Ge-
sellschaften erwächst, wenn es sich zu identitären Glaubenskämpfen zwischen 
Fraktionen auswächst, deren Mitglieder vom Kern der Sache selbst ebenso we-
nig Ahnung haben wie von der Komplexität einer Problemlösung. Und hier kom-
men die sog. Neuen Medien, die Social Media, ins Spiel und die Skrupellosigkeit 
ihrer libertären Besitzer, die ihre Foren und Formate unter dem Vorwand der 
Meinungsfreiheit den Cyberkriegern, Populisten und Hasspredigern überlassen, 
die auf der Klaviatur der Desinformation virtuos zu spielen wissen – womit ich 
beim dritten Beispiel wäre: den Kriegen der Gegenwart.
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4. Krieg: Frieden schaffen ohne Waffen?

Die Frage einer angemessenen Reaktion auf die russische Aggression erst 
gegen die zentralasiatischen Turkvölker in Dagestan und Tschetschenien (1994 
und 1999 ff.), dann gegen Georgien (mit der Besetzung von Ossetien und Abcha-
sien 2008 f.) und schließlich die Ukraine (seit 2014) einerseits oder den blutigen 
Überfall der Hamas-Terroristen auf Israel am 7. Oktober 2023 und dessen an-
haltende massive Gegenwehr andererseits bestimmt die Debatten in ganz Euro-
pa und darüber hinaus (zu Israel s. die Dokumentation von Vukadinović 2024). 
Auch hier haben wir es mit multiplen Krisen, Konflikten und deren globalen Fol-
gen zu tun, ausgelöst durch die schiere Unvernunft autoritär-revisionistischer 
oder islamistisch-fanatischer Akteure, die ihr Handeln dereinst nicht nur vor 
ihrem Gott und Gewissen, sondern hoffentlich auch vor irdischen Gerichten zu 
verantworten haben werden. Seither wird der Diskurs durch die Frage bestimmt, 
wie wir uns zu den jeweiligen Aggressoren positionieren.

Im Falle Russlands plädieren die einen für Verhandlungen und ein „Einfrie-
ren des Konflikts“, wie linke und rechte Populisten den Krieg euphemistisch und 
in Äquidistanz zu Tätern und Opfern zu camouflieren pflegen, die andern ver-
missen die entschlossene Unterstützung des Angegriffenen angesichts der kla-
ren Rechtslage und der historischen Erfahrung, dass Diktatoren des Typs Putin 
durch eine Appeasement-Politik (à la Münchner Abkommen 1938 seinerzeit, 
jetzt Minsk I u. II) nicht einzuhegen sind (Schlögel).4

Im Falle des Gaza-Krieges fordern die einen eine sofortige Waffenruhe, die 
anderen die Freilassung der von der Hamas verschleppten Geiseln. Offene Brie-
fe werden geschrieben und Petitionen verfasst, und jeden Tag demonstrieren 
irgendwo linke und propalästinensische Aktivisten, die das Massaker ihrer Glau-
bensbrüder als Ursache und Ausgangspunkt ausblenden oder kleinreden. Uni-
versitäten werden zum Schauplatz aggressiver Besetzungen, die für den Frieden, 
wie sie ihn verstehen, Gewalt gegen ihre Kommilitonen, jüdische zumal, auszu-
üben nicht zögern. Die Zahl der antisemitischen Straftaten steigt seither sprung-
haft an, in Frankreich hat sie sich vervierfacht, Bundeskriminalamt (BKA) und 
Bundesinnenministerium registrieren einer Auswertung des Bayrischen Rund-
funks zufolge in Deutschland eine Steigerung der religiös motivierten Straftaten 

4	 Siehe auch den Denkanstoß, den der renommierte Osteuropa-Historiker und Russland-Ken-
ner Karl Schlögel, der 2025 mit dem Friedenspreis des Deutschen Buchhandels ausgezeichnet 
wird, zum 3. Jahrestag des Kriegsausbruchs am 24.02.2025 im Deutschland Archiv der Bundes-
zentrale für politische Bildung gegeben hat. 
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inkl. Gewaltdelikte um über 200 %, die registrierten Fälle von Hasskriminalität 
seien allein 2023 um 48 % auf über 17.000 Fälle gestiegen (Neumeier).5

Beide Kriege könnten kaum unterschiedlicher sein, von den Bürgerkriegen in 
Afrika (Sudan, Kongo, Somalia, Jemen usw.) ganz zu schweigen, aber wie in je-
dem Krieg ist es die Zivilbevölkerung, die in erster Linie leidet. Kettenkrisen und 
Krisenketten sind die Folge: Israel zerstört Gaza und untergräbt seine morali-
sche Dignität; die Ukraine wird in Trümmer zerlegt und ihre Energieinfrastruk-
tur ebenso zerstört wie ihr Handel, was man in noch in weit entfernten Ländern 
zu spüren bekommt; die westlichen Gesellschaften warten ab und sind gespalten 
wie nie, zudem Ziel massiver Cyberattacken und Desinformationskampagnen; 
Fluchtbewegungen aus den betroffenen Gebieten sind die Folge, politische Ver-
werfungen und unversöhnliche Fronten in der politischen Auseinandersetzung. 
Deutschland nimmt kurzfristig über eine Million Flüchtlinge allein aus der 
Ukraine auf, zusätzlich zu den Flüchtlingen aus Nahost und dem islamischen 
Krisenbogen, was wiederum die Islamophobie befördert, zumal nach den sich 
häufenden Anschlägen islamistischer Gewalttäter. Es wird dann jeweils nach de-
ren sofortiger Abschiebung gerufen, was sich wiederum als rechtlich oft schwer 
durchführbar erweist, was dann wieder das Vertrauen in die Handlungsfähigkeit 
des Staates erschüttert… Kettenkrisen, Krisenketten, die sich zu Krisennetzen 
verknüpfen, deren Folgen wiederum antidemokratische Bewegungen stärken.

Zwangsmigration ist im 20. Jahrhundert zu einem Massenphänomen gewor-
den, der UNHCR meldet (Stand: Juni 2024) 122,6 Millionen Flüchtlinge und 
damit abermals einen neuen Höchststand. Das ist nicht zuletzt dem Versagen 
der Völkergemeinschaft geschuldet, rechtzeitig Fluchtursachen koordiniert zu 
bekämpfen. Flucht und Migration sind in den USA und in etlichen EU-Ländern 
prioritäre Themen, Trump will Mauern bauen, Frontex soll Europas Außengren-
zen schützen, Flüchtlinge werden an den Grenzen abgewiesen, Abkommen mit 
Drittländern sollen sie uns vom Leibe halten, aber die nehmen jedes Risiko in 
Kauf, um der Not und Verfolgung in ihrer Heimat zu entrinnen (Scharrer et al.).

Wenn Flüchtlingsströme von interessierter Seite rhetorisch und medial als 
dystopische Narrative inszeniert werden („Wir können keine 100 Millionen 
aufnehmen“, „Überfremdung“, „Scharia!“, „Ausländerkriminalität“, „Einwande-
rung in unser Sozialsystem“, „Islamistische Gefahr“, „Terror“, „Messermänner“, 

5	 „Religionsgemeinschaften waren 2023 mehr als doppelt so oft Ziel von politisch motivier-
ten Straftaten wie im Vorjahr. 6.122 Mal wurden Repräsentanten angegriffen, ein Plus von 118 
Prozent. […] Straftaten, die durch eine religiöse Ideologie motiviert waren, stiegen im Vergleich 
zum Vorjahr um rund 200 Prozent“ – Neumeier im BR am 21.05.2024 („Politisch motivierte 
Straftaten“).
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„Umvolkung“, „Förderung der Schlepperbanden durch deutsche Steuerzahler“, 
„Kalifat“ etc.) und dies nicht nur verbal, sondern auch durch Bildmontagen 
und Videoclips seriell wiederholt wird, dann verändert das traditionell geltende 
Normengefüge und Normalitätserwartungen in einer Gesellschaft (Maurer et 
al. 13-35). Die Schlagworte definieren Problemlösungsdesiderate, werden aber 
als Ausgrenzungspraktiken und Mobilisierungsinstrumente missbraucht. Den 
„Provokationsgewinn‘“ in den Medien begleitet der „Raumgewinn“ auf öffentli-
chen Plätzen (Heitmeyer, Autoritäre Versuchungen). Beides mündet nicht selten 
in den ‚Räumungsgewinn‘ (Rückführung, Abschiebung, „Remigration“, Angriffe 
auf Flüchtlingsheime).

Konservative (und manche linkspopulistischen) Programmatiken markieren 
immer häufiger Anschlusspunkte zu rechtspopulistischen Profilen, womit diese 
für sich so lange eine neue „Normalität“ beanspruchen, bis sie ihre autoritäre 
Agenda als common sense zu camouflieren vermögen und schließlich Unsägliches 
sagbar werden lassen (Kumkar; Nier und Reissen-Kosch; Heitmeyer „Unsere 
Gesellschaft ist verrohter“ 50-51). Je härter das Grenzregime zur Abwehr der 
Fremden an den Rändern Europas, desto fremder erscheinen sie uns, desto be-
drohlicher auch: ein paradoxer circulus vitiosus, die Patrouillen der Grenzwächter 
sollen Sicherheit schaffen und verstärken gleichzeitig das Gefühl der Unsicher-
heit. Die Härte nach außen erstickt den Rest unserer Empathie nach innen (Koh-
lenberger). Mit durch Gewöhnung abgestumpfter Indifferenz sehen wir die täg-
lichen Bilder von der Gewalt an den Grenzen, die menschenverachtende Ausset-
zung von Geflüchteten (für deren Abwehr wir der tunesischen Regierung viele 
Millionen Euro zahlen) in der libyschen Wüste, oder die (von Gerichten bislang 
oft wieder aufgehobenen) Maßnahmen der italienischen Regierung gegen die 
Seenotrettung. Noch immer ertrinken sie zu Tausenden im Mittelmeer, was ich 
in einem Beitrag zur kroatischen Zeitschrift GEM Germanistica Euromediterrae 
unter dem Titel „Mare nostrum = nostrum sepulcrum“ zum Ausgangspunkt und 
Gegenstand kritisch-diskursethischer Überlegungen zu den Dilemmata europäi-
scher Flüchtlingspolitik mit all ihren Widersprüchen nahm. Deshalb lasse ich es 
hier bei diesem Verweis sein Bewenden haben, denn ich will aus den drei Bei-
spielen (Umwelt, Seuchen, Kriege) noch eine kurze Schlussfolgerung ableiten.

5.  �Streitfragen – Verständigung und Skepsis: Vom Konflikt 
zum Verstummen?

El sueño de la razón produce monstruos nannte Francisco de Goya sein berühm-
tes Gemälde Ende des 18. Jahrhunderts: Der Schlaf der Vernunft gebiert Unge-
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heuer. Aufruf, Mahnung und ethische Pflicht: Wissenschaft und Politik werden 
ihrem Auftrag gerecht, wenn sie im Geiste Goyas (oder Kants) Vernunft, Wissen, 
Beweis, Beleg und empirischen Befund zur Richtschnur ihres Handelns machen, 
wenn sie die Ursachen von Krisen erforschen und ihren systemisch komplexen 
Zusammenhang freilegen, wenn sie ihre Expertise der Gesellschaft und deren 
Repräsentanten zur Verfügung stellen, damit vernunftgeleitete und ethisch ver-
antwortete Lösungen aus den Krisen hinausführen können; wenn sie ihre Stim-
me erheben gegen selbstgewisse Arroganz und aggressive Ignoranz und dem 
plausiblen Argument den nötigen Raum geben gegenüber dem aus transzenden-
ten Sphären erhofften Heil, selbst dann, wenn sie dafür berufliche Nachteile ge-
wärtigen müssen.

Die Experten haben es also nicht nur mit der Krise selbst zu tun, sie müssen 
auch versuchen, in dem vielstimmigen Chor selbsternannter Bescheidwisser in 
den (a-)sozialen Medien Gehör zu finden, die auf ökologisch oder gesundheits-
politisch oder verteidigungspolitisch gebotene Maßnahmen aggressiv oder mit 
Verschwörungsmythen reagieren. Und die Politik ist aufgerufen, dem vielbe-
schworenen ‚mündigen Bürger‘ die Notwendigkeit von Maßnahmen zur Bewäl-
tigung der jeweiligen Krise zu erklären und ihn zu ermuntern, im Sinne Kants 
seinen Verstand zu gebrauchen und nicht irrationalen Parolen zu gehorchen. 

Kommt die Welt dann wieder in Ordnung? Es wird sich die Frage umso dring-
licher stellen, ob wir aus der Krise lernen und wie wir künftig darüber sprechen 
werden (Breithaupt, „Erzählt die Zukunft!“ 35; Das narrative Gehirn). Werden wir 
die Krisen als Zwischenfälle betrachten, die schnell überwunden werden müs-
sen, damit wir zum status quo ante als vermeintlicher ‚Normalität‘ zurückkehren 
können? Werden wir die Krisen nur überwinden um den Preis der Freiheit nach 
chinesischem Modell mit totaler Kontrolle? Werden wir verzagen angesichts des 
zunehmenden Problemdrucks durch multiple Krisen und in Apathie oder Indif-
ferenz versinken? Werden wir umgekehrt die Herausforderung annehmen und 
durch solidarische Kooperation neue Kräfte freisetzen und zur Problemlösung 
bündeln? Werden wir die Serie der Krisen als Weckruf wahrnehmen und mit 
Fantasie, Entschlossenheit und Konsequenz „Unsere Welt neu denken“ (Göpel)? 
Werden wir angesichts des Versagens bestimmter politischer Eliten, zumal aus 
der einschlägig berüchtigten „Macho-Fraktion“ (wie dem MAGA-Movement in 
den USA, um nur ein Beispiel zu nennen), den Mut zu ihrer Entlarvung haben 
und rufen: „Aber der Kaiser ist ja nackt“? 

Jeder dieser Diskursstränge kann obsiegen. Es wird an uns liegen, ob und 
inwieweit wir Rechtsstaat und Demokratie zu verteidigen wissen gegen die wü-
tenden Attacken von Populisten und Fundamentalisten, Autoritären und Iden-
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titären; ob wir die globalen Institutionen, deren Gründung der Erfahrung eines 
Weltkriegs entsprang, erhalten können trotz der Obstruktion so vieler Länder; 
ob wir es schaffen, die vielen regionalen Kriege und Konflikte beizulegen, die so 
viele Menschenleben kosten und Ressourcen binden; ob wir dem Problem der 
Migration mit einem Minimum an menschlichem Anstand zu begegnen vermö-
gen; ob wir Ökonomie und Ökologie miteinander in Einklang zu bringen verste-
hen; ob es gelingt, den Kapitalismus angelsächsischer Prägung, den neoliberalen 
Wettbewerbsstaat (Reckwitz; Reckwitz und Rosa) zum Wohle der Gesellschaft 
und im Interesse des Gemeinwohls einzuhegen; ob wir die Natur zu respektieren 
lernen und die Lebensräume der Tiere; ob tradierte Rituale unter Hinweis auf 
kulturelle oder religiöse Identität (Verzehr von Wildtieren, Beschneidungsriten 
etc.) für immer und ewig vernunftgeleiteter Kritik entzogen bleiben müssen; ob 
die vielerorts extremen sozialen Spreizungen als natur- oder gottgegeben wei-
terhin klaglos hingenommen werden sollen; ob die Entfesselung des Hasses in 
den sozialen Netzwerken gestoppt werden kann; ob die multiplen Großkrisen 
Klima und Umwelt, Demographie und Demokratie in ihrem systemischen Zu-
sammenwirken durchschaut und ihre Bewältigung entschlossen genug ange-
gangen wird; ob die engmaschig verkettete Welt „mit ihren Produktionsketten, 
Wertschöpfungsketten, Versorgungsketten, Rohstoffketten, Lieferketten, Ver-
antwortungsketten, Informationsketten, Energieketten“ (Assheuer 49-50) und 
dadurch begründeten existentiell-mutuellen Abhängigkeiten sich, mit einem 
Wort, endlich als das begreifen lernt, was sie ist: als Weltrisikogesellschaft (Beck). 
Die Alternative des „weiter so wie bisher“ mag man sich in ihren Folgen lieber 
gar nicht ausmalen. 

Aber selbst das setzte die Verständigung über Ursachen und Folgen der Kri-
sen-Cluster und Konfliktzonen voraus. Und damit komme ich abschließend zu 
einem Problem, das mich als Kommunikationsforscher zunehmend umtreibt. 
Denn wir beobachten, wie innerhalb einer Gesellschaft die Gefahr der Entste-
hung antagonistischer Diskurswelten wächst, zwischen denen die Brücken der 
Verständigung einzustürzen drohen. Die Strategie der „schamlosen Normali-
sierung“ von Verletzungen kommunikativer Regeln in der Verständigung über 
Strittiges, der kalkulierten Verstöße gegen demokratische Routinen der Kom-
promissfindung, der gezielten Unterminierung rechtlicher Vorgaben und ge-
sellschaftlich vereinbarter Konsensordnungen erfüllt nach Auffassung von Ruth 
Wodak mehrere Funktionen, nämlich a) unsere liberale Freiheitsordnung zu 
untergraben, b) die eigene Medienpräsenz (in den Social Media ebenso wie dann 
auch in den „Systemmedien“) durch Dauerprovokation und Tabubruch zu erhö-
hen, c) „parallele Diskurswelten durch Desinformation“ zu schaffen, d) bestimm-
ten Teilen der Bevölkerung (den „Deplorables“, wie sie Hillary Clinton fataler-
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weise einst nannte), die sich als Opfer von Diskriminierung, Ausgrenzung oder 
Nichtbeachtung fühlen, Identifikationsangebote zu machen und (vermeintliche) 
Anerkennung zu zollen („Rechtspopulistische Diskursverschiebungen“ 35). 

Dies ist umso bedeutsamer, desto erfolgreicher politische Diskursverschie-
bungen mit demagogischen Mitteln und strategisch eingesetzter Mediatisie-
rung (TikTok, Instagram, YouTube, Talkshows etc.) erreicht und stabilisiert 
werden (Wodak „Diskursanalyse“ 881-902; „Rechtspopulistische Diskurs-
verschiebungen“ 31-35). Das manichäische Schema des „Wir“ gegen „Die“ hat 
sich in uralten Feindbild-Konstellationen bewährt (Hess-Lüttich, „Fremdbilder 
– Feindbilder?“), die sich für jedes kontroverse Thema aufrufen lassen und in 
antisemitischen, antimuslimischen, antiziganistischen, rassistischen, homo-
phoben, sexistischen Stereotypen manifestieren, die sich jeder argumentativen 
Rechtfertigungspflicht enthoben wähnen. In einer Gesellschaft der Dauerem-
pörten bedarf es nur eines „Triggerpunktes“, um zuverlässig emotional aufge-
ladene Konflikte zu entzünden. Solche Triggerpunkte (Mau et al.) lassen sich 
sogar taxonomisch sortieren je nach Typus der Erwartungsverletzungen (Egali-
tät, Normalität, Kontrolle, Autonomie), die sich aus gefühlten oder unterstellten 
Ungleichbehandlungen, Normalitätsverstößen, Entgrenzungsbefürchtungen 
und Verhaltenszumutungen speisen und in Anspruchshierarchien, Identitätsbe-
drohungen, Ordnungsverstößen, Kontrollverlusten, Veränderungsresistenzen, 
Stigmatisierungen etc. äußern können (Mau et al. 276).

In Zeiten zunehmend konfrontativer Gesprächsführung aufgrund differenter 
Wirklichkeitswahrnehmung und Realitätsbewertung in der politischen Ausein-
andersetzung (man denke an Stichworte wie fake news, hate speech, shitstorms, 
Verschwörungsnarrative etc.) erwächst daraus einerseits die Pflicht, sich umso 
genauer der empirisch belegten Fakten zu versichern, anderseits das Bedürfnis, 
diskursethische Maximen der Gesprächsführung vielleicht neu zu lernen und 
zu vermitteln. Die Gesprächsrhetorik bietet dazu seit der Antike bewährte und 
immer wieder neu zu aktualisierende Instrumentarien (Hess-Lüttich, Handbuch 
Gesprächsrhetorik). Aber dazu bedarf es der Akzeptanz von Regeln (Daston). Sol-
che Regelwerke sprachlicher Verständigung stellt der amerikanische Sprachphi-
losoph Donald Davidson dagegen radikal in Frage und exponiert damit in neuer 
Weise das Problem der Bedingungen der Möglichkeit wechselseitigen Verstehens 
im Gespräch. Er behauptet, nicht Regelwissen ermögliche Verstehen, sondern 
generelles Wissen über Umstände, Hintergründe, die Welt und den Sprecher. 
Wie aber, wenn es an diesem generellen Wissen, als eines gemeinsamen und ge-
teilten, gebricht? Wenn Einvernehmen sich als vermeintliches erweist? Wenn 
im Namen individueller Identität und Erfahrung Affekte als Fakten gelten und 
Empathie als Anmaßung, Rollenspiel als „Aneignung“? Wenn das Argument er-
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stickt unter der Wucht des Authentischen? Wenn fundamentale Prinzipien der 
Interaktionslogik dialogförmiger Kommunikation wie die wechselseitige Unter-
stellung der Reziprozität der Perspektiven, der Kongruenz der Relevanzsysteme 
bzw. Wirklichkeitswahrnehmung, aufgekündigt werden? Wenn objektive Fakten 
als individuelle Meinungen in Frage gestellt werden? Was wird dann aus Schillers 
„Gespräch“ als einer „Wechselthätigkeit“? Was aus dem „Gemeinschaftshandeln“ 
Humboldts? Aus dem aristotelischen διαλεγεσθαι (dialégesthai), dem Motiv, 
einem diffus Gedachten gemeinsam ins Klare zu verhelfen (Hess-Lüttich, „Rede 
und Gespräch“ 1-40)? Aus dem „entrer dans la pensée de l‘autre“, wie Emmanuel 
Levinas hoffte (216 f.)? Ist der Rest dann Schweigen? Oder eben – Krieg? 
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CRISES, WARS AND CONFLICTS  
– ON THE DISCOURSE OF MULTIPLE DISASTERS
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The paper is dedicated to the phenomenon of polycrises or crisis cluster, in which we are 
dealing with global structural problems of the present that simultaneously affect the 
everyday lives of each individual. Such key problems, which affect both individuals and 
society as a whole, are ‘epochal’ in that they are clusters of problems that threaten to 
permanently change our lived reality and our social actions. They are global in that they 
concern societies that are (technically, economically, socially) complex and interconnect-
ed; they are interdisciplinary in that they can only be understood and studied from a plu-
rality of perspectives across different fields; they are ethical in that they determine the 
maxims of responsible action. Using examples of ecological disasters such as droughts 
(or floods), medical crises such as pandemics resulting from zoonoses, and political con-
flicts such as the Russian attack on Ukraine or the terrorist attacks by Hamas on Israel, 
the discourse-ethical conditions of debates on multiple disasters will be discussed.

Keywords: discourse ethics, climate change, crisis clusters, war, multiple disasters, pan-
demic, polycrisis, zoonosis
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Ovaj se članak bavi fenomenom polikriza ili kriznih klastera, pri čemu se bavimo global-
nim strukturnim problemima sadašnjosti koji istovremeno utječu na svakodnevni život 
svakog pojedinca. Takvi su ključni problemi, koji utječu i na pojedince i na društvo u 
cjelini, ‘tipični za epohu’ po tome što predstavljaju klastere problema koji prijete traj-
no promijeniti stvarnost naših života i našeg društvenog ponašanja. Globalni su utoli-
ko što utječu na (tehnički, ekonomski, društveno) složeno umrežena društva u cjelini; 
interdisciplinarni su utoliko što ih je moguće razumjeti i istraživati samo iz pluraliteta 
perspektiva različitih specijalističkih područja; etički su utoliko što određuju maksime 
odgovornog djelovanja. Koristeći primjere ekoloških katastrofa poput suša (ili poplava), 
medicinskih kriza poput pandemija kao posljedica zoonoza te političkih sukoba poput 
ruskog napada na Ukrajinu ili terorističkih napada Hamasa na Izrael, raspravljat će se o 
diskurzivno-etičkim uvjetima rasprava o višestrukim katastrofama.

Ključne riječi: diskurzivna etika, klimatske promjene, krizni klasteri, rat, višestruke 
katastrofe, pandemija, polikriza, zoonoza
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Abstract

Education based on the ideal of individual autonomy, where individuals are capable of liv-
ing according to their own principles, freely and responsibly is the highest educational goal 
of the humanistic conception of education. This paper theoretically examines the funda-
mental challenges faced by such humanistic education in contemporary consumer socie-
ty, including the commercialization, corporatization, and commodification of education. 
Through the lens of critical pedagogy, the author analyzes the historical context of the 
humanistic ideal of education as established by educational theorists and philosophers of 
the 18th and 19th centuries, describing how contemporary social and economic conditions 
have influenced the paradigm of this ideal. By considering the position and significance of 
key values promoted by humanistic education, such as freedom, responsibility, emancipa-
tion, inclusion, and democracy, critical pedagogy recognizes a crisis of these values within 
modern educational systems, which stems from the broader crisis of the humanistic ideal 
of education. The crisis of education in contemporary society is evident in the processes 
of commercialization, commodification, and corporatization, which contribute to the al-
ienation of education while diminishing space for the development of critical thinking, 
creativity, and social responsibility among individuals. Given the contradictions between 
the theoretical principles of humanistic education and contemporary educational practic-
es, this paper proposes guidelines grounded in critical pedagogy to address these issues. It 
advocates for changes in educational policy to reaffirm the values of freedom, creativity, 
critical thinking, and emancipation. By summarizing key arguments and emphasizing the 
need to redefine educational priorities, the paper calls for a new approach to addressing the 
educational crisis, one that merges humanistic values with critical pedagogy.

Keywords: Bildung, commodification of education, critical pedagogy, humanistic edu-
cation, neoliberalism
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1.  �Introduction – Historical Context of Humanistic 
Education

Contemporary knowledge society often presents itself as progressive and in-
novation-driven, yet its educational policies frequently undermine the core val-
ues of humanistic education such as individual autonomy, critical thinking and 
intellectual freedom, moral and ethical development and holistic development of 
the individual. In this paper we therefore argue that modern education is increas-
ingly shaped by economic forces that prioritize short-term market needs over 
the pedagogically grounded intellectual and ethical formation of individuals. The 
central issue addressed in this paper is the crisis of humanistic education in con-
temporary consumer society, which has emerged as a consequence of the perva-
sive economic normativism imposed on educational systems. This crisis is char-
acterized by the commodification of knowledge and learning processes, where 
educational outcomes are increasingly evaluated through market-driven metrics 
rather than by their intrinsic intellectual or cultural value. The encroachment of 
neoliberal ideologies into the educational sphere has led to a paradigm shift, pri-
oritizing employability and economic utility over the holistic development of in-
dividuals and the pursuit of knowledge for its own sake. Contemporary education 
system has shifted the purpose of education from focusing on intellectual and 
moral development to serving market-driven interests, thereby eroding its hu-
manistic foundations (McLaren, Critical Pedagogy and Predatory Culture 201-260)​
. The transformation of education into a profit-oriented industry undermines its 
emancipatory potential, limiting opportunities for critical thinking, creativity, 
and social responsibility​. To discuss this crisis, this paper employs critical peda-
gogy as its theoretical framework. Critical pedagogy, theoretically founded in the 
Frankfurt School’s tradition of critical theory, possesses explanatory, transforma-
tional, and practical implications that make it an effective theory for analyzing 
the contemporary crisis of humanistic education. Explanatorily, it critiques the 
commodification of education, exposing how consumerism reduces learning to a 
market-driven exchange, stripping it off its emancipatory potential (Apple, Can 
education change society ch.1, 1-23; Giroux, On Critical Pedagogy 1-101; McLaren, 
Critical Pedagogy and Predatory Culture 201-260). Transformationally, it offers a 
vision for resistance by advocating for education as a site of critical conscious-
ness, where students and educators can challenge oppressive structures and re-
claim autonomy (Freire 71-87; McLaren, Life in Schools 75-87). Practically, critical 
pedagogy calls for pedagogical approaches that emphasize dialogue, reflection, 
and action, thus creating an educational space that resists the erosion of human-
istic values in favor of commercial imperatives (Kincheloe 125-161; Darder 92-
191). The objectives of this paper are to analyze the impact of modern consum-
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erist conditions on humanistic education ideal, and to propose guidelines rooted 
in critical pedagogy for addressing the current crisis. This paper therefore aims to 
highlight the contradictions between humanistic educational principles and cur-
rent educational policies, advocating for systemic changes that reaffirm the role 
of education as a means of personal and societal emancipation. 

Humanistic education as an 18th century educational philosophy is deeply 
influenced by enlightenment thought and envisions education as moral and in-
tellectual self-formation. Humanistic education emphasizes the development of 
individual autonomy, critical thinking, and personal growth, fostering an envi-
ronment where learners are encouraged to engage with knowledge meaningfully 
and creatively (Dewey 5-44; Freire 71-87, Golubović, Filozofija Odgoja 614-621). 
In this context, humanistic education is, as Zvonimir Komar (47-60) notes, foun-
dational pedagogical idea. Education cannot occur without the formative idea of 
form, pedagogically realized through content, unlike in contemporary economical 
approaches that prioritize outcomes or the process alone (Komar 47). The idea of 
humanistic approach to educational process is rooted in the tradition of Bildung1, 
emphasizing the development of the whole person through intellectual, moral, 
and cultural self-cultivation. As Darija Rupčić notes, it seeks to develop individual 
autonomy, critical thinking, creativity, and civic responsibility rather than serv-
ing narrow economic or utilitarian purposes (Rupčić 95-97)​. The historical foun-
dations of humanistic education can be traced back to classical antiquity, where 
Greek philosophers such as Socrates, Plato, and Aristotle emphasized the role 
of education in cultivating virtue, reason, and civic responsibility (paidea2). For 
Socrates, education was a dialogical process of self-examination aimed at moral 
awakening, as seen in Plato’s Apology where he famously claims that “the unex-
amined life is not worth living” (Plato, Obrana Sokratova 111). Plato envisioned 
education as the soul’s ascent toward the virtue of Good, culminating in the phi-
losopher-king’s insight into the forms, most notably articulated in the Republic 
(Plato, Država 206-237). Aristotle, in Nicomachean Ethics, viewed education as 
the cultivation of moral and intellectual virtues through habituation and rational 
deliberation, essential for achieving eudaimonia, or human flourishing (Aristotle 

1	 The concept of Bildung, as discussed by Enlightenment thinkers represents the holistic pro-
cess of human growth. Beyond formal education, it includes various cultural elements that con-
tribute to the full realization of human potential (see more: Liessmann)
2	 Paideia is an ancient Greek concept of education and cultural development aimed at creating 
well-rounded citizens with a broad knowledge base and strong moral character. It encompasses a 
comprehensive approach to learning that includes subjects like literature, rhetoric, philosophy, 
mathematics, and physical education, with the goal of fostering intellectual, moral, and physical 
excellence in individuals for the betterment of society (see more: Zaninović)
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23-39). While often overshadowed by religious dogma, elements of humanistic 
thought persisted through the Middle Ages. During the Renaissance figures like 
Erasmus and Comenius further promoted humanistic education​. Erasmus of Rot-
terdam, particularly in On the Education of a Christian Prince and The Praise of Folly, 
emphasized the formative role of classical learning, moral reflection, and rhetori-
cal clarity as tools for cultivating virtue and wisdom in future leaders (Erasmus 15-
28). John Amos Comenius, in Didactica Magna, envisioned a universal and lifelong 
education rooted in harmony with nature, insisting that all individuals, possess a 
divine capacity for reason that should be awakened through pedagogical love and 
structured learning (Comenius 56-67). The Enlightenment further solidified these 
ideals, with Jean-Jacques Rousseau proposing an education that fosters natural 
development and individual autonomy, countering rigid authoritarian schooling.  
Rousseau, in “Emile, or On Education”, argued for an educational approach aligned 
with the natural development of the child and advocated for experiential learning 
that respects individual differences (Zaninović 20-130). As Aleksandra Golubović 
writes, “Rousseau’s approach to moral education was particularly innovative in ad-
vocating for the primacy of natural goodness and the importance of shielding chil-
dren from societal corruption” (“Aktualnost Rousseauovih promišljanja filozofije 
odgoja” 36). German philosopher Immanuel Kant asserted that education must 
guide individuals toward autonomy and ethical self-governance, enabling them to 
act as free and responsible members of society. In his treatise On Education (Über 
Pädagogik), Kant argues that human beings are not born moral but must become 
so through deliberate cultivation; education, therefore, must aim at guiding the 
child toward autonomy and the ability to act according to the moral law within 
(Kant 9-23). He maintains that “idea of an education which will develop all man’s 
natural gifts is certainly a true one” (Kant 9). Johann Gottlieb Fichte also saw ed-
ucation as a process that reveals the creative and rational potential of the self and 
fosters the autonomy of the individual mind. In The Closed Commercial State, Fichte 
asserts that true education does not merely transmit knowledge but awakens the 
individual’s inner vocation to contribute to the moral and cultural advancement 
of humanity (Fichte 117-132). As Ivana Zagorac notes, the changes he envisions 
are not to be sudden or radical (542). In particular regarding the role of scholars, 
Fichte advocates fundamental moral and intellectual rehabilitation, achievable 
only through deep personal conviction and inner commitment (Zagorac 531-547). 
For Fichte, the educated person is called to be “the teacher of mankind”, fulfilling 
both individual freedom and collective ethical progress (Fichte 117-132). Wilhelm 
von Humboldt also insisted that knowledge holds intrinsic value, meaning it is 
worth pursuing for its own sake, not because it leads to profit, productivity, or 
social status, but because it enriches the human spirit. He envisioned an educa-
tional system that fosters freedom in learning, encouraging students and scholars 
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to follow their curiosity and engage in the free and undirected pursuit of truth. 
This approach stood and still should stand in stark contrast to instrumental or 
vocational models of education, which subordinate knowledge to market demands 
or state needs. In institutional terms, Humboldt’s reforms established a university 
structure that integrated research and teaching, where students were seen not as 
passive recipients of facts but as active participants in the generation of knowl-
edge3. As Rupčić (96-99) observes, his vision reflected a broader European effort 
to elevate education beyond mere vocational training, ensuring that individuals 
develop holistically as cultured, engaged citizens. 

The tradition of humanistic education, however, did not remain confined to 
classical liberal or Enlightenment paradigms. As the 20th century unfolded, its 
core principles such as autonomy, critique, and emancipation, found renewed 
expression even within currents of historical materialism and critical theory. 
Thinkers influenced by Marxist and post-Marxist frameworks rearticulated the 
humanistic ideal in light of modern forms of domination, alienation, and sys-
temic reproduction. In the 20th century, philosophers and pedagogues like John 
Dewey, John Holt, Theodore Adorno and Noam Chomsky continued to advo-
cate for humanistic education. As Theodor W. Adorno observed, the trajectory 
of Western rationality carried within it the seeds of its own distortion (Adorno 
191-204). In Dialectic of Enlightenment, Max Horkheimer and Theodor Adorno 
argue that the rationality once heralded as liberating has degenerated into in-
strumental reason, a mode of thinking oriented toward control, efficiency, and 
domination (Horkheimer and Adorno 94-136). Within such a framework, educa-
tion risks becoming a mere tool for system maintenance, rather than a space for 
reflection and emancipation. The critical subject that Enlightenment thinkers 
sought to cultivate becomes subordinated to the logic of utility, and the ideal 
of Bildung is emptied of its normative force (Horkheimer and Adorno 94-136). 
Chomsky further emphasizes the importance of nurturing independent think-
ing and critical inquiry. He argues that true education opens a door to human in-
tellectual freedom and creative autonomy, arguing that it’s not important what 
we cover in the class but it’s important what we discover (Chomsky 37-57). 

While the historical foundations of humanistic education have shaped its core 
principles, the contemporary landscape presents unique challenges that threaten 
to undermine these ideals. These core principles, particularly as articulated during 
the Renaissance and early modern period, were rooted in the revival of the classical 
Greek and Roman educational ideals. Humanistic education, or studia humanita-

3	 See more about Humboldt idea of University in: Zagorac 531-547.
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tis4, emphasized the harmonious development of both the intellectual and physi-
cal dimensions of the human being, aiming at the formation of a cultivated, moral-
ly responsible, and rhetorically competent individual (Kristeller 93-112). In terms 
of content, this ideal privileged the study of classical languages, literature, history, 
and moral philosophy – subjects believed to elevate the human spirit and promote 
civic virtue. This tradition was later revitalized in the 19th century through the 
neohumanist movement, particularly within the framework of humanistic gym-
nasiums across Europe, which reaffirmed the intrinsic value of classical education 
as a formative, rather than merely instrumental, process (Zaninović 20-130). Al-
though this educational model was historically limited to elite social groups and 
far from universally accessible, it nonetheless articulated a universal ideal in the 
context of vision of education as a means of cultivating the fullness of human po-
tential, intellectual autonomy, and moral agency. It is within this framework that 
this paper employs the term humanistic education throughout, acknowledging 
its historical elitism while emphasizing its normative and idealistic principle. It is 
precisely this idealistic principle, rather than its historical implementation, that 
can serve as the referential framework when discussing the crisis of humanistic 
education in the context of contemporary educational systems. 

As is discussed above, regardless of whether the ultimate purpose of education 
was located within an anthropocentric, metaphysical, or eschatological frame-
work, the guiding idea of humanistic education has repeatedly emerged as a ped-
agogical principle throughout the history of educational thought. Across epochs 
and paradigms, this idea sustained a vision of the learner as a moral and rational 
being whose formation requires meaningful engagement with knowledge and the 
world. However, the transformation of education in the second half of 20th centu-
ry, particularly through industrialization and the demands of economic productiv-
ity, began shifting its focus towards utilitarian and vocational objectives. In con-
temporary consumer society, the commodification of education and knowledge 
threatens humanistic ideals by shifting the focus from development of individual 
autonomy, critical thinking, and personal growth to market-driven outcomes of 
educational process (Giroux, On Critical Pedagogy 1-101; Bauman, Work, Consum-
erism and the New Poor ch.2. 43-87). Education in that context faces a profound 
crisis due to the increasing dominance of neoliberal market logic. Konrad Paul 
Liessmann argues that humanistic education has been largely undermined by the 
rise of the so-called knowledge society. He contends that instead of fostering in-
tellectual and moral development (Bildung), education has become instrumental-

4	 Studia humanitatis denotes the core subjects of Renaissance humanist education – grammar, 
rhetoric, poetry, history, and moral philosophy – centered on the study of classical Latin and Greek 
texts and aimed at cultivating virtue and civic responsibility (Kristeller 85).
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ized, serving primarily economic and market-driven interests. Universities, once 
centers of critical thought and cultural formation, are increasingly transformed 
into institutions focused on producing useful knowledge and skills tailored to la-
bor market demands. In this context, the classical humanistic values of critical 
thinking, reflection, and the pursuit of wisdom are being replaced by superficial, 
standardized, and efficiency-oriented education (Liessmann 43-63). Therefore, 
education no longer serves as a means of emancipation and enlightenment, but 
rather as a tool for maintaining existing power structures. Zygmunt Bauman notes 
that in a consumer society, individuals are increasingly evaluated based on their 
market utility rather than their intellectual or moral capacities (Consuming Life 25-
52). This shift, which he describes as the transition from a “society of producers” to 
a “society of consumers”, has profound implications for education, where students 
are trained not as critical citizens, but as flexible laborers suited to market needs 
(Consuming Life 6). Michael Apple also lists the ways in which neoliberal reforms 
have transformed education into a competitive marketplace, eroding its social and 
democratic functions (Apple, Can education change society ch.1, 1-23). This has led 
to a loss of the critical subject in education, as students are trained for labor mar-
ket efficiency rather than intellectual autonomy. 

2.  �The Crisis of Humanistic Education in Contemporary 
Society

The crisis in humanistic education has been discussed by several prominent 
scholars in the last decade (Nussbaum 1-154; Liessmann 7-150; Nida-Rümelin 
7-195; Apple, Can education change society ch.1, 1-23; Giroux, On Critical Peda-
gogy 1-101; McLaren, Critical Pedagogy and Predatory Culture 201-260). Julian 
Nida-Rümelin argues that the current educational system has strayed from its 
humanistic roots, reducing learning to the accumulation of marketable skills (Ni-
da-Rümelin 7-15). Similarly, Chomsky contends that the value of education should 
be placed on students’ critical thinking skills and the process of gaining useful and 
applicable knowledge (Chomsky 37-57). Konrad Paul Liessmann, in his Theory of 
Uneducation, provides a scathing critique of contemporary education, arguing that 
it has lost its normative idea, leading to a reduction of education to professional 
training and the degradation of knowledge to a measurable indicator of human 
capital (Liessmann 23-63). In this context, Martha C. Nussbaum offers compelling 
theory about the consequences of abandoning the humanities (1-11). She argues 
that when education is stripped of literature, philosophy, and the arts, societies 
risk producing technically skilled individuals who lack the capacity for critical 
thinking, empathy, and ethical reasoning. Such individuals may be efficient work-
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ers, but they are ill-equipped for democratic citizenship. Nussbaum maintains that 
the decline of the humanities threatens not only the quality of education, but the 
very foundation of democracy itself, as the skills required for meaningful public 
deliberation and mutual recognition are cultivated precisely through humanistic 
education (Nussbaum 11-45). As all prominent authors mentioned warn, the crisis 
of humanistic education in contemporary society reflects broader structural trans-
formations within late capitalist society. In this paper three key areas are discussed 
where this crisis manifests most prominently: the commodification and market-
ization of education, the standardization of education and instrumentalization 
of knowledge, and the alienation of education. These three phenomena represent 
distinct yet interconnected dimensions of the contemporary educational crisis. 
While commodification and marketization address the economic restructuring of 
education into a consumer good, standardization and instrumentalization reveal 
how knowledge is reduced to measurable outputs, and alienation captures the ex-
istential and relational disconnect experienced by learners and educators within 
such dehumanized systems.

2.1. Commodification and Marketization of Education

The transformation of education into a market-driven enterprise has led to the 
treatment of education as a commodity rather than a means of personal and soci-
etal growth. This shift, driven by neoliberal ideology, prioritizes economic utility 
over critical thinking and civic engagement, resulting in a narrowing of educa-
tional focus and the erosion of humanistic values. Under the pressures of global 
market forces, the commodification of education has led to a systemic erosion of 
foundational humanistic educational values, reducing education to a mere tool 
for economic utility rather than an emancipatory practice (Giroux, Neoliberalism’s 
War on Higher Education 1-29). The commodification of knowledge further erodes 
the principles of humanistic education by reducing intellectual inquiry to frag-
mented, easily digestible units of information designed for consumption rather 
than deep understanding. As Adorno argued, the concept of Unbildung names a 
condition in which education is stripped of its reflective, emancipatory core and 
reduced to mere adaptation to existing structures. Unbildung is not ignorance per 
se, but a form of education rooted in necessity, utility, and conformity, what he 
describes as the practical and non-reflective (Adorno 191-204). This notion cap-
tures how Bildung, under the pressures of commodification and standardization, 
can degenerate into its own negation. This shift aligns with the concerns of crit-
ical pedagogy theorists, such as Paulo Freire, who argued that education under 
capitalist systems becomes a tool for reproducing existing power structures rath-
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er than a means of emancipation. As Nemanja Spasenovski states, “knowledge is 
presented as a marketable good rather than a transformative experience” (242). 
This process has encouraged institutions to prioritize financially lucrative pro-
grams at the expense of disciplines that promote intellectual self-cultivation and 
critical engagement. The result is a narrowing of educational focus, where practi-
cal and economically viable skills are emphasized over philosophical, ethical, and 
creative learning experiences (Giroux , Neoliberalism’s War on Higher Education 
1-29; Apple, Can education change society ch.1, 1-23). 

Joe L. Kincheloe (1-45) notes that the shift toward commodified education 
has created a system where intellectual autonomy is sacrificed for financial sus-
tainability, reinforcing passive learning models that prioritize standardization 
over inquiry-based education. This transformation suppresses the humanistic 
ideal of Bildung, replacing it with transactional learning models that condition 
students to view education as a means to an economic end rather than as a pro-
cess of personal and moral development. In alignment with this critique, Henry 
A. Giroux emphasizes that modern education systems are increasingly designed 
to serve corporate interests rather than the intellectual growth of individuals, ef-
fectively undermining the democratic and emancipatory potential of education 
(Neoliberalism’s War on Higher Education 1-29). He warns that “corporate time not 
only translates faculty into multinational operatives and students into sources 
of revenue and captive consumers; it also makes a claim on how knowledge is 
valued, how the classroom is to be organized, and how pedagogy is defined” (Gi-
roux, On Critical Pedagogy 137). Apple similarly argues that the corporate-driven 
education model prioritizes competition, standardization, and quantifiable out-
comes over the development of socially conscious, critically engaged individuals 
(Can education change society ch. 7, ch. 8, 138-167). Joel Spring (29-55) further 
emphasizes that as educational institutions align themselves with market in-
terests, the role of teachers shifts from facilitators of critical thought to manag-
ers of pre-packaged content tailored to corporate needs. Spasenovski (227-248) 
warns that this shift threatens the very foundations of humanistic education 
because pedagogy is pressured to conform to a system that values economic out-
put over ethical reflection and intellectual curiosity. The growing dominance of 
commercial forces in education raises serious concerns about the long-term con-
sequences of prioritizing profit over the cultivation of critically engaged, social-
ly responsible individuals. As Giroux concludes, “as the market- driven logic of 
neoliberal capitalism continues to devalue all aspects of the public interest, one 
consequence is that the educational concern with excellence has been removed 
from matters of equity, while higher education, once conceptualized as a public 
good, has been stripped of its collective meaning and reduced to a private good.” 
(Giroux, On Critical Pedagogy 176).
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Liessmann offers a compelling critique of contemporary European education 
systems. He argues that the current education system has lost sight of its true 
purpose, focusing excessively on competencies and skills at the expense of genu-
ine cultural and intellectual development. He contends that culture, in the sense 
of the great works of world literature, music and the visual arts, was banned from 
education. This shift, he believes, stems from a hatred of culture that prioritizes 
accessibility over intellectual rigor and effort. Liessmann criticizes the fragmen-
tation and particularization of education, arguing that educational institutions 
are failing to produce independent thinking individuals. Instead, they are creat-
ing irresponsible ones without their own thinking (Liessmann 107-137). 

As we can clearly see in the critique of mentioned scholars, contemporary 
transformation of educational systems reflects a paradigmatic shift in education-
al ideals. From the humanistic ideal grounded in the cultivation of autonomous, 
reflective, and ethically responsible individuals, education shifted toward a con-
sumerist ideal in which it is framed as a transactional good serving market imper-
ative. As discussed before in the paper, humanistic ideal emphasized Bildung as a 
process of moral, cultural, and intellectual self-formation, and in that context this 
new educational crisis manifests in the consumer driven model which reshapes 
education as a product to be acquired, tailored to individual preferences and eco-
nomic utility. This contemporary change of educational ideal is driven by neolib-
eral ideology, and it redefines students as consumers, educational institutions as 
service providers, and knowledge as a commodity with exchange value rather than 
intrinsic worth (Giroux, On Critical Pedagogy 1–101; Nida-Rümelin 7-27). In this 
context, the purpose and goal of education is no longer emancipation through the 
development of critical consciousness, but employability, credentialism, and ad-
aptability to labor market demands. The ideal of a cultivated, critically engaged 
citizen is thus displaced by the figure of the efficient, market-compatible subject, 
whose value is determined not by ethical reflection or cultural depth, but by per-
formance metrics and competitive advantage (Apple, Ideology and curriculum ch. 
7, 114-125; Liessmann 107-137). This ideological shift puts education in crisis, as 
it ontologically redefines student, not as a developing person within a democratic 
community, but as an individualized economic agent whose educational journey 
is guided by consumer logic, short-term utility, and cost-benefit calculations. The 
result is a depoliticized and decontextualized vision of education that abandons its 
humanistic aspirations in favor of instrumental rationality and market efficiency.

Proponents of aligning education with labor market needs argue that structur-
ing educational programs to reflect current economic demands ensures students 
acquire the skills necessary for employment in a technology-driven and compet-
itive economy (Blundell et al 1-23). Anthony P. Carnevale emphasizes the impor-
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tance of connecting postsecondary education with career pathways. He advocates 
for aligning curricula to promote the development of skills with labor market val-
ue and suggests integrating college transcript data with wage records to assess 
the economic value of educational programs (Carnevale 1-37). Lorraine Dearden 
has extensively studied the relationship between education, training, and labor 
market outcomes. Her research highlights that employer-sponsored training has a 
lasting positive impact on workers’ real earnings, benefiting them across different 
jobs and overtime (Dearden et al. 249-274). Her findings emphasize the impor-
tance of aligning education with market demands to enhance employability and 
economic efficiency. In Croatia, educational policy reflects this focus on labor mar-
ket needs, particularly in the way university enrollment quotas are determined. 
By adjusting the number of spots available in different academic programs based 
on current and projected workforce demands, policymakers aim to ensure that 
graduates possess the skills most needed in the economy. This strategy is intended 
to improve job prospects for graduates and address skill shortages in key indus-
tries. While the logic and arguments behind aligning educational programs with 
labor market needs may appear pragmatically justified, particularly in sense of the 
economic competitiveness and technological changes of contemporary education, 
they nonetheless reflect a significant departure from the normative aspirations of 
humanistic education. The prioritization of employability, though often framed as 
socially responsible policy, implicitly redefines the purpose of education through 
a neoliberal-utilitarian lens, subordinating the intrinsic goals of personal devel-
opment, civic responsibility, and cultural formation to external market demands. 
From the standpoint of critical pedagogy, this policy orientation exemplifies how 
contemporary educational reforms are guided not by the ethical imperatives of hu-
manistic ideals, but by consumerist ideals that reduce learning to a transactional 
means of optimizing labor market outcomes. Consequently, the very epistemo-
logical and ethical foundations of humanistic education are displaced, and with 
them, the possibility of conceiving education as a public good grounded in solidar-
ity, reflexivity, and critical consciousness. In order to overcome market-oriented 
education Nida-Rümelin (105-159) advocates for a return to the Humboldtian 
ideal of holistic academic education, criticizing contemporary European education 
policies that narrowly conceive of education as preparation for the labor market. 
He emphasizes the importance of developing students’ ability to reason, make 
judgments, and engage in ethical reflection. The consumerist paradigm further 
deepens the crisis by reshaping the ontological purpose of education. In a society 
where identity is increasingly mediated through acts of consumption, the logic 
of commodification infiltrates the learning process itself. Students are reframed 
as consumers, educational institutions as service providers, and knowledge as 
a product to be consumed rather than critically engaged with (Bauman, Work, 
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Consumerism and the New Poor ch. 2, 43-87; Giroux, Neoliberalism’s War on Higher 
Education 1-23; Spasenovski 227-248). This commodification fosters an ethos of 
individualism and instrumental rationality, reducing education to a transactional 
exchange where the pursuit of knowledge is subordinated to market utility. 

2.2.  �Standardization of Education and Instrumentalization of 
Knowledge

The crisis in contemporary education is also fundamentally linked to the per-
vasive standardization of education and instrumentalization of knowledge that 
prioritizes efficient, quantifiable outcomes over holistic development. This para-
digm shift has led to an educational landscape where standardized testing, com-
petency-based curricula, and market-oriented skills acquisition have replaced the 
traditional aims of critical thinking, ethical reasoning, and cultural literacy. This 
crisis is not merely ethical and political, but profoundly epistemological because 
it concerns the very nature, purpose, and legitimacy of knowledge within educa-
tional systems. The instrumentalization of knowledge reduces it to a set of quan-
tifiable competencies and market-oriented skills, marginalizing forms of knowing 
that cannot be easily measured, such as ethical reflection, aesthetic judgment, or 
critical consciousness. In this paradigm, education ceases to be a formative and 
dialogical process of understanding the world and oneself and instead becomes a 
mechanism for producing functionally adaptive individuals. As such, the crisis re-
flects a deeper rupture in what knowledge is and how it is conceived, validated, and 
transmitted, raising fundamental questions about what is worth knowing and why. 
Humanistic education, historically linked to ideals of civic responsibility and social 
justice, is systematically devalued in a socio-economic order that privileges eco-
nomic productivity over democratic engagement. The neoliberal restructuring of 
education fosters an ideological climate in which critical discourse is marginalized, 
replaced by a technocratic rationality that emphasizes efficiency, standardization, 
and economic outcomes. As a result, the transformative potential of education is 
neutralized, subsumed under the imperatives of capital accumulation (Apple, Can 
education change society ch.1, 1-23; Giroux, On Critical Pedagogy 1-101; McLaren, 
Critical Pedagogy and Predatory Culture 201-260). The aftermath of standardization 
is education that is reduced to a means of producing measurable human capital, 
thereby undermining the intrinsic value of learning and the broader goals of hu-
manistic education in cultivating well-rounded, critically engaged citizens. 

This shift is evident in educational policies around the world such as PISA, 
Bologna Process, No Child Left Behind (NCLB), Race to the Top (R2T), Every 
Student Succeeds Act (ESSA) and Croatian State Matura, which all emphasize 
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standardized testing as a primary measure of success, often at the expense of 
critical thinking and creativity. As Horkheimer and Adorno (94-136) argue, the 
rise of instrumental rationality in society has led to the dominance of technocrat-
ic efficiency over ethical reflection. Spasenovski (126-184) uses their theoretical 
framework in his critique, stating that education has been reshaped to function 
within the logic of neoliberal capitalism, where knowledge is valued only inso-
far as it serves economic and corporate imperatives. Miliša and Spasenovski (70-
86) argue that reforms that aim for standardization of education sidestep the 
foundational principles of education leading to an education system that serves 
market interests rather than public good. The already mentioned Bologna Pro-
cess, initiated in 1999 to harmonize European higher education systems, aimed 
to enhance academic quality and promote student mobility, has been critiqued by 
many scholars for contributing to the commodification of education, transform-
ing it into a market-oriented enterprise. Monne Wihlborg and Christine Teelken 
highlight that Bologna’s quest for uniformity may hinder innovation and diversi-
fication within higher education, as institutions conform to homogenized stand-
ards that may not align with local educational traditions or needs (Wihlborg and 
Teelken 1085). The emphasis on measurable outcomes and competencies within 
the Bologna framework marginalized humanistic education approaches that pri-
oritize critical thinking and social critique. While the Bologna Process aimed to 
create a cohesive European higher education area, its practical implementation 
has, in several respects, diverged from the humanistic ideals of education. 

Michael W. Apple critiques the standardization of curriculum and the increas-
ing influence of corporate interests in education, which he believes undermines 
the potential for schools to foster critical consciousness and social transforma-
tion (Ideology and curriculum ch. 7, 114-125). He advocates for a more layered 
view of education, one that acknowledges how it can both uphold and disrupt ex-
isting power structures. Schor observes that today’s students are inundated with 
commercial messages that mold their aspirations and sense of self, effectively 
turning intellectual engagement into a series of consumer decisions. This trend 
is further reinforced by standardized curricula, corporate sponsorship of edu-
cational resources, and an increasing emphasis on measurable outcomes rather 
than deep, meaningful intellectual exploration (Schor 20-56). 

Although commodification, standardization, and instrumentalization perme-
ate all levels of education, their most profound and paradigmatic manifestation 
occurs within the modern university. As the central institution of Liesmann’s so-
called knowledge society, the university has undergone a fundamental transfor-
mation, from a space of critical inquiry and humanistic Bildung into a corporatized 
entity driven by market imperatives. As research priorities become increasingly 
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dictated by market forces, knowledge is being reshaped into a commodity, valued 
more for its economic potential than for its role in fostering critical thinking, social 
mobility, and democratic engagement. Enrollment quotas and research agendas 
are now aligned more with market demands than with intellectual curiosity. Sheila 
Slaughter and Gary Rhoades describe this as a new phase of academic capitalism, 
where universities function less as spaces for independent thought and more as 
corporate enterprises (Slaughter and Rhoades 1-14). Giroux also notes that this 
undermines the university’s traditional role as a site of long-term, transformative 
inquiry. The increasing reliance on corporate funding for research further com-
plicates this landscape, raising ethical concerns about the independence and in-
tegrity of academic work (Giroux, Neoliberalism’s War on Higher Education 1-14). 
Scientists are often compelled to align their research with the interests of external 
financiers, limiting their ability to pursue topics that may be of their personal in-
terest, but unprofitable. Bill Readings and Derek Bok both warn that this shift 
reflects a deeper transformation of universities from cultural institutions to cor-
porate entities, where performance metrics and marketability take priority over 
intellectual depth (Readings 21-43, Bok 1-17). Furthermore, the commodification 
of knowledge has restricted access to research outputs, with paywalls and costly 
journal subscriptions limiting the dissemination of scientific papers. The result is 
an academic landscape increasingly shaped by economic interests, where knowl-
edge is treated not as a public good but as a product available only to those who can 
afford it, creating what John Willinsky calls a knowledge divide (Willinsky 3-19). 
The humanities and social sciences, in particular, face significant challenges in this 
environment of instrumentalized knowledge production (Spasenovski and Miliša 
49-68). Funding disparities between STEM fields and humanities disciplines have 
become increasingly pronounced, reflecting a broader societal valuation of imme-
diately applicable, technical knowledge over critical and cultural studies. In that 
context Martha Nussbaum (1-11) states that this devaluation of the humanities 
threatens not only the quality of education but also the health of democracy itself, 
as the skills of critical thinking and empathetic understanding fostered by human-
istic education are essential for informed citizenship. 

2.3. Alienation of Education

The crisis of humanistic education is deeply connected with the alienation and 
reification of educational processes. Alienation refers to the separation of educa-
tion from its social and humanistic significance, reducing it to a mere instrument 
for fulfilling narrow economic interests (Spasenovski 242-244). Education, rath-
er than functioning as a mechanism of social mobility, becomes a mechanism of 
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exclusion, reinforcing existing hierarchies and deepening structural inequalities 
(Miliša and Tolić 135-164). Alienation, a concept central to Karl Marx, describes 
how capitalism estranges individuals from their labor, creativity, and intellectual 
potential. For Marx, alienation starts when human beings are estranged from the 
very essence of their nature which is creative labor. Labor is a vital expression of 
human life through which we externalize ourselves in the world. However, under 
19th-century capitalism, the worker becomes alienated in several ways. Firstly, the 
product of labor does not belong to the worker but to the capitalist who pays for 
the labor. As a result, the product confronts the worker as an external, independ-
ent object. Secondly, this alienation is evident when workers cannot access or con-
sume the goods they themselves have produced. For example, a baker may be una-
ble to buy the bread he baked unless he has enough money, thus encountering his 
own labor as a commodity beyond his control. This transforms human activity into 
a process oriented toward profit rather than human need. Thirdly, alienation de-
taches the worker from their “species-being” – the human capacity for conscious, 
purposeful activity. When labor serves only external needs and is performed under 
compulsion, it no longer affirms the worker’s humanity but diminishes it. Instead 
of fulfilling their nature, workers become estranged from it, leading to physical 
exhaustion and mental degradation (Marx 450-539). In this way, alienated labor 
denies rather than realizes the human essence and potential. Spasenovski argues 
that alienation severs education from its ethical and intellectual roots, stripping 
it of its transformative purpose (242-244). Knowledge, once a means of self-cul-
tivation and societal change, is now valued primarily for its economic utility. As a 
result, both students and educators become detached from the deeper purpose of 
education, limiting their ability to challenge the structures that shape their own 
subjugation. Building upon Marx’s conceptualization of alienated labor, the alien-
ation of education can be understood as a structural condition wherein the educa-
tional process becomes estranged from its humanizing and emancipatory essence. 
Just as the worker in a capitalist economy is separated from the product of their la-
bor, from the act of production, from their species-being, and from other workers, 
so too the student and teacher under instrumentalized and commodified educa-
tion systems are alienated from the content, purpose, process, and social meaning 
of education. Firstly, in contemporary neoliberal educational regimes, knowledge 
itself becomes a commodity, detached from the learner’s agency and lived experi-
ence. Students are no longer subjects in the formation of knowledge but objects of 
assessment, standardized outcomes, and measurable competencies. Educational 
products such as grades, diplomas, credentials, do not reflect the learner’s inter-
nal development, but rather their exchange value on the labor market. This mir-
rors Marx’s (450-539) assertion that the product of labor confronts the worker 
as something foreign. In the same way, educational outcomes confront students 
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as alien artifacts that do not reflect their subjectivity but determine their social 
mobility. Secondly, the act of learning becomes external and coercive. Much like 
Marx’s analysis of labor that is not an expression of life but a means of survival, 
learning under systemic pressures becomes an activity pursued not for its intrinsic 
value or transformative potential, but as an imposed necessity to acquire social 
capital. Students do not study to become autonomous, critical beings but to qual-
ify for employment. Education ceases to be a process of human flourishing and 
instead becomes subsumed under the logic of capital accumulation. Thirdly, this 
alienation extends to the teacher, whose pedagogical role is reduced to that of a 
functionary implementing externally imposed curricula and assessment regimes. 
Their creative, intellectual, and ethical agency is subordinated to administrative 
demands, performance indicators, and efficiency metrics. The teacher becomes, 
in Marx’s (122) terms, a “living appendage” of the educational machine, no longer 
engaged in a reciprocal praxis with students but executing prescribed tasks within 
a bureaucratically organized system. Most profoundly, education under alienat-
ing conditions fails to realize the species-being of humanity, our capacity for con-
scious self-development and collective transformation. Instead of cultivating dia-
logical understanding, moral reasoning, and social solidarity, education becomes 
fragmented, individualistic, and competitive. We can say that education has be-
come educational industry. Learners are alienated from one another and from the 
broader social purpose of education. Their education does not serve to affirm their 
humanity but to adapt them to alienating structures. Therefore, the alienation of 
education is a multidimensional estrangement: from content (knowledge as com-
modity), from process (learning as imposition), from social relations (education 
as competition), and from human essence (loss of Bildung as self-realization). To 
overcome this condition requires not mere reform but a radical rethinking of edu-
cation as a site of emancipation, praxis, and collective becoming.

The depoliticization of learning under the guise of efficiency and innovation 
ultimately serves to suppress critical thought and social change. This phenomenon 
can be understood as the primary reason why individuals struggle to perceive the 
true dynamics within educational structures and fail to develop a critical perspec-
tive on educational reality. Paulo Freire (71-87) argues that traditional educational 
models, particularly those that function under capitalist systems, operate as bank-
ing models of education, where students are treated as passive recipients of infor-
mation rather than engaged, critical thinkers who can transform their own reality. 
This reflects deeper structural alienation, as students become disengaged from 
their own learning process. Peter McLaren expands on Freire’s critique, empha-
sizing that corporate control of education has led to the systematic reproduction 
of social hierarchies rather than their disruption (Critical Pedagogy and Predato-
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ry Culture 201-260). At the structural level, corporatization brought a rigid, bu-
reaucratic environment where universities and schools are managed similarly to 
corporations, prioritizing efficiency and profitability over intellectual inquiry. As 
corporate logic continues to dominate education, it diminishes essential humanis-
tic values such as freedom, responsibility, and self-determination, replacing them 
with an economical focus on productivity and marketability. That conditions stu-
dents to adapt to existing social and economic structures rather than question or 
challenge them, reinforcing ideological conformity. Thus, the current educational 
paradigm does not merely fail to produce critical citizens, but it actively negates 
the humanizing potential of education. Alienation is not a secondary effect but the 
structural condition of education under capitalism, where the instrumentalization 
of learning systematically disconnects individuals from themselves, from others, 
and from the world. Overcoming this condition demands more than reform, it 
requires reclaiming education as a praxis of freedom, where learners re-appropri-
ate the act of knowing as a means of transforming both self and society. As we 
discussed through this chapter, contemporary social and economic forces have 
profoundly changed the landscape of education, undermining its key humanistic 
principles. The processes of commercialization, corporatization, and commodifi-
cation have turned education from a space of intellectual and ethical growth into 
an educational industry shaped by market demands. These changes have led to a 
growing sense of alienation in education, limiting opportunities for critical think-
ing, creativity, and social responsibility while systematically eroding the values 
that humanistic education seeks to uphold.

3. Critical Pedagogy as a Solution

Despite the dominance of neoliberal ideologies which undermine humanis-
tic foundation of educational process, critical pedagogy can provide a solution. 
Spasenovski (193-216) contends that critical pedagogy can serve as an essential 
counterforce to the corporate and market-driven pressures that have diminished 
the foundational principles of education. Rooted in the work of Paulo Freire and 
further developed by critical theorists such as Henry Giroux, Peter McLaren, Mi-
chael Apple and Ira Shor, critical pedagogy offers both a theoretical foundation 
and practical strategies to challenge neoliberal trends in education. The Frank-
furt School, particularly through the works of Max Horkheimer, Theodor W. 
Adorno, and Herbert Marcuse, provides further insight into education as both a 
tool of ideological control and a potential space for resistance. Horkheimer and 
Adorno (1-35) critique the ways capitalist structures shape cultural production, 
arguing that the culture industry brings passivity and conformity. Their critique 
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of instrumental reason can be applied to contemporary education to inform us 
of the risk of education becoming a means of ideological reproduction. Marcuse 
highlights how one-dimensional thinking, reinforced through standardized ed-
ucation, serves to maintain existing power structures rather than disrupt them 
(One-Dimensional Man 1-87). Instead of fostering critical engagement and in-
tellectual independence, standardized education prioritizes economic efficiency, 
further manipulating individuals within the dominant ideological order.

These critiques warn us of the urgent need to reclaim education as a space for 
raising critical consciousness. Reimagining humanistic education in contempo-
rary society demands a radical reorientation of educational philosophy, one that 
reaffirms the importance of critical thinking, dialogic learning and praxis-ori-
ented curricula. Pedagogy must criticize the reduction of education to a mech-
anistic process of skill transmission and competence acquiring. By questioning 
the relational, ethical, and transformative dimensions of learning, education 
can reclaim its humanistic purpose as a site of emancipation. These perspectives 
align with critical pedagogy’s fundamental resistance to hegemonic structures 
in education, reinforcing the argument that genuine learning must be emanci-
patory and deeply engaged with socio-political realities. At its core, the call to re-
think humanistic education is grounded in the fundamental principles of critical 
pedagogy, which advocate for a transformative approach to learning that resists 
the reduction of education to mere skill transmission. This reconceptualization 
emphasizes four key dimensions:

•	 reaffirming critical consciousness: Education must encourage students’ 
ability to critically examine societal structures, power relations, and their 
own position within these systems.

•	 empowerment of the individual through dialogic learning: A truly hu-
manistic education requires a dialogic approach that positions students 
as active participants in the learning process. 

•	 integration of experiences: Recognizing students’ diverse experiences as 
legitimate sources of knowledge enriches the learning process. By con-
necting academic content to personal and cultural contexts, education 
becomes more inclusive, relevant, and reflective.

•	 praxis-oriented curriculum: Education should integrate critical reflection 
with action, bridging the gap between theory and practice. A curriculum 
rooted in praxis equips students not only with analytical tools but also 
with the capacity to engage in social change (Apple, Can education change 
society ch.1. 1-23; Giroux, On Critical Pedagogy 1-101; McLaren, Critical 
Pedagogy and Predatory Culture  201-260).
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The crisis in humanistic education can be addressed through these principles, 
which challenge contemporary educational paradigms and align with humanis-
tic educational ideas. Critical pedagogy, by emphasizing critical consciousness, 
social engagement, and participatory learning, provides a framework for reimag-
ining education as a space of empowerment rather than passive reproduction of 
the status quo. Freire’s concept of conscientization, or critical consciousness, in-
volves developing an in-depth understanding of the world and recognizing one’s 
capacity to transform reality. This process, which Freire terms reading the world, 
encourages students to question dominant narratives and recognize the socio-po-
litical dimensions of knowledge (Freire 1-71). It aligns with critical theories of 
learning and addresses Liessmann’s (107-137) concern about the suspension of 
individuality in modern education systems. With the focus on critical conscious-
ness, education becomes a tool for equipping individuals to challenge oppressive 
structures and enact meaningful change (Giroux, On Critical Pedagogy 1-101). 
The implementation of critical pedagogy faces several challenges in the current 
educational landscape. Institutional resistance to radical changes in established 
practices and curricula is a significant barrier (Kincheloe 125-161). The push for 
standardized testing and outcomes can conflict with the more open-ended, pro-
cess-oriented approach of critical pedagogy (Apple, Can education change society 
ch.1, 1-23). Additionally, critical pedagogy’s emphasis on questioning dominant 
ideologies may face resistance in certain cultural or political contexts. Humanistic 
education must seek a dialogic approach that empowers students to actively par-
ticipate in their own learning process. This principle emphasizes the importance 
of creating classroom environments where knowledge is co-constructed through 
meaningful exchanges between teachers and students, challenging traditional 
power dynamics. Dialogue and reflexivity are central to this approach, conceptu-
alizing learning as a collaborative process where teachers and students engage in 
meaningful dialogue, challenging the traditional hierarchical model of education 
(Freire 71-87). This reflects Chomsky’s view that education should help people 
learn independently, emphasizing that itis ultimately up to the individual to de-
termine how they are going to use the knowledge (Chomsky 37-57). 

Humanistic education ideal value and incorporate students’ diverse experi-
ences as legitimate sources of knowledge. This approach aligns with multicultural 
education theories and addresses Chomsky’s emphasis on education as a means 
to develop independent thought and challenge authority (Chomsky 37-57). By 
incorporating issues of social justice, ethics, and civic responsibility into curricu-
la, students can connect their learning to broader societal concerns and develop 
a sense of agency in addressing these issues (McLaren, Life in Schools 97-116). 
This dimension of critical pedagogy aligns with Dewey’s vision of democratic ed-
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ucation, where classrooms function as small scale democratic spaces that nur-
ture inquiry, communication, and civic participation. More than just developing 
critical thought, education should empower students with the means to actively 
shape and transform their world. A curriculum rooted in praxis corresponds with 
experiential learning theories and directly responds to Liessmann’s critique of ed-
ucation’s reduction to mere professional training, emphasizing instead a broader 
intellectual foundation (Liessmann 137-150). Learning should extend beyond 
theoretical discourse, equipping students to apply their knowledge in real-world 
contexts and participate in meaningful social change (Giroux, Neoliberalism’s War 
on Higher Education 131-207). Marcuse’s notion of the aesthetic dimension fur-
ther reinforces this perspective, highlighting the need to integrate creative and 
artistic elements into education. Encouraging imaginative thinking develops not 
only critical reflection but also the ability to envision alternatives to existing so-
cial structures (Marcuse, The Aesthetic Dimension 1-40). In this sense, critical ped-
agogy intersects with theories of multiple intelligences and creativity, acknowl-
edging the value of diverse ways of knowing and expressing ideas.

These four principles of critical pedagogy offer a comprehensive framework for 
addressing the crisis in humanistic education. By developing critical conscious-
ness, promoting dialogic learning, integrating lived experiences, and emphasizing 
praxis, education can become a powerful tool for personal and social transforma-
tion. Implementing these principles requires a fundamental shift in educational 
philosophy, therefore pedagogy in order to implement it must advocate for:

•	 curriculum reform: Integrating listed critical pedagogy principles into 
curriculum design across disciplines, emphasizing interdisciplinary ap-
proaches that develop holistic understanding.

•	 education system development: Providing ongoing professional develop-
ment opportunities for educators to engage with critical pedagogy theo-
ries and practices.

•	 institutional policies: Advocating for policies that prioritize academic 
freedom, support diverse forms of scholarship, and resist the commodi-
fication of research outputs.

•	 community engagement: Developing partnerships between educational 
institutions and local communities to create opportunities for praxis-ori-
ented learning and civic engagement.

•	 alternative assessment methods: Creating assessment strategies that val-
ue critical thinking, creativity, and social responsibility.
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Critical pedagogy as we discussed here offers compelling solutions to the cri-
sis of humanistic education by providing a framework that prioritizes ethical 
engagement, intellectual autonomy, and social transformation. It challenges 
the commodification of education criticized by Nida-Rümelin, Chomsky, and 
Liessmann, and reclaims its emancipatory potential. While challenges exist in 
its implementation, the possibilities for revitalizing humanistic education ideal 
through critical pedagogy are significant, offering a path towards an education-
al system that nurtures critical consciousness, social responsibility, and human 
flourishing. As we move forward, it is crucial that pedagogy continues explor-
ing the theoretical frameworks and practical applications of critical pedagogy in 
contemporary educational contexts. By doing this, pedagogy can reaffirm its role 
in enabling true democratic citizenship and civic engagement (Apple, Can edu-
cation change society ch.7, ch.8, 138-167). By explicitly addressing current issues 
in education, critical pedagogy can contribute to more equitable educational 
outcomes and can offer significant possibilities for transforming contemporary 
education (McLaren, Life in Schools 97-116). 

4. Conclusion

The contemporary crisis of humanistic education ideal is fundamentally 
linked to the commodification, standardization, and instrumentalization of 
knowledge within neoliberal educational frameworks. This paper has demon-
strated how humanistic ideals, rooted in the Bildung tradition, have been eroded 
by market-driven policies that prioritize economic efficiency over intellectual 
and moral development. The corporatization of universities, the dominance of 
outcome-based learning models, and the alienation of students and educators 
from the educational process exemplify this transformation. Drawing on critical 
pedagogy, this paper argues that reclaiming education as a space for intellectu-
al autonomy, ethical reflection, and civic engagement requires systemic reform. 
The principles of critical consciousness, dialogic learning, and praxis-oriented 
pedagogy provide a counterforce to the current trajectory of education under ne-
oliberalism. However, implementing such an approach necessitates resisting the 
reduction of education to mere labor-market preparation and reaffirming its role 
as a tool for emancipation and democratic participation. Future research should 
further explore the practical applications of critical pedagogy in diverse educa-
tional contexts, particularly in higher education, digital learning environments, 
and policymaking. Addressing the crisis of humanistic education demands not 
only theoretical critique but also the development of concrete pedagogical strat-
egies that uphold education’s transformative potential in the 21st century. By 
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synthesizing insights from critical pedagogy, educational philosophy, and em-
pirical research, educators and policymakers can work towards an educational 
paradigm that balances the demands of a changing global economy with the en-
during need for critical, engaged, and ethically grounded citizens. As Nussbaum 
(143) powerfully argues, “If we do not insist on the crucial importance of the 
humanities and the arts, they will drop away, because they do not make mon-
ey. They only do what is much more precious than that, make a world that is 
worth living in, people who are able to see other human beings as full people, 
with thoughts and feelings of their own that deserve respect and empathy, and 
nations that are able to overcome fear and suspicion in favor of sympathetic and 
reasoned debate”. The task ahead is to translate this vision into reality through 
sustained critique, innovative pedagogy, and institutional transformation. The 
call for reaffirming humanistic education in contemporary society is a respon-
sibility of every critically aware individual. As Zlatko Miliša states “A nation’s 
education is a reflection of its character” (Šok današnjice 380).
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Obrazovanje temeljeno na idealu autonomije pojedinca koji je sposoban živjeti prema 
vlastitim pravilima, slobodno i odgovorno najviši je obrazovni cilj humanističkog shva-
ćanja obrazovanja. U radu se teorijski razmatraju suštinski izazovi s kojima se suočava 
takvo humanističko obrazovanje u suvremenom potrošačkom društvu, poput komerci-
jalizacije, korporatizacije i komodifikacije obrazovanja. Promatrajući navedene procese 
perspektivom kritičke pedagogije, autor analizira povijesni kontekst humanističkog ide-
ala obrazovanja na način na koji su ga utemeljili pedagozi i filozofi odgoja 18. i 19. stolje-
ća, opisujući kako su se suvremene društvene i ekonomske prilike odrazile na paradigmu 
humanističkog ideala obrazovanja. Razmatrajući položaj i značenje ključnih vrijednosti 
koje promovira humanističko obrazovanje poput slobode, odgovornosti, emancipacije, 
inkluzije i demokracije, kritička pedagogija prepoznaje u suvremenim odgojno-obrazov-
nim sustavima krizu navedenih vrijednosti koja proizlazi iz krize humanističkog ideala 
obrazovanja. Krizu obrazovanja suvremenog društva možemo prepoznati u komercijali-
zaciji, komodifikaciji i korporatizaciji obrazovanja, koji doprinose otuđenju obrazovanja 
te smanjuju prostor za razvoj kritičkog mišljenja, kreativnosti i društvene odgovornosti 
pojedinca. S obzirom na kontradikcije između teoretskih principa humanističkog obra-
zovanja i suvremenih obrazovnih praksi, rad predlaže smjernice utemeljene u kritičkoj 
pedagogiji za premošćivanje problema. Predlaže se potreba za promjenom obrazovne 
politike kako bi se reaktualizirale vrijednosti slobode, kreativnosti, kritičkog razmišlja-
nja i emancipacije. Sažimajući ključne argumente i naglašavajući nužnost redefiniranja 
prioriteta u obrazovanju u radu se zagovara novi interdisciplinarni pristup rješavanju 
obrazovne krize koji spaja humanističke vrijednosti s kritičkom pedagogijom. 

Ključne riječi: Bildung, komodifikacija obrazovanja, kritička pedagogija, humanističko 
obrazovanje, neoliberalizam
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Bildung, die auf dem Ideal der individuellen Autonomie basiert – wobei Individuen fähig 
sind, frei und verantwortungsvoll nach ihren eigenen Prinzipien zu leben – stellt das 
höchste Bildungsziel der humanistischen Bildungskonzeption dar. Dieser Beitrag unter-
sucht theoretisch die grundlegenden Herausforderungen, mit denen eine solche huma-
nistische Bildung in der gegenwärtigen Konsumgesellschaft konfrontiert ist, insbeson-
dere die Kommerzialisierung, Ökonomisierung und Vermarktlichung von Bildung. Aus 
der Perspektive der kritischen Pädagogik analysiert der Aufsatz den historischen Kon-
text des humanistischen Bildungsideals, wie es von Bildungsdenkern und Philosophen 
des 18. und 19. Jahrhunderts formuliert wurde, und beschreibt, wie gegenwärtige ge-
sellschaftliche und wirtschaftliche Bedingungen das Paradigma dieses Ideals beeinflusst 
haben. Unter Berücksichtigung der Stellung und Bedeutung zentraler Werte der huma-
nistischen Bildung – wie Freiheit, Verantwortung, Emanzipation, Inklusion und Demo-
kratie – stellt die kritische Pädagogik eine Krise dieser Werte in den heutigen Bildungs-
systemen fest, die aus der breiteren Krise des humanistischen Bildungsideals resultiert. 
Die Bildungskrise in der modernen Gesellschaft zeigt sich in Prozessen der Kommerzia-
lisierung, Vermarktlichung und Ökonomisierung, die zu einer Entfremdung von Bildung 
führen und gleichzeitig den Raum für die Entwicklung von kritischem Denken, Kreati-
vität und sozialer Verantwortung von Individuen einschränken. Angesichts der Wider-
sprüche zwischen den theoretischen Grundsätzen der humanistischen Bildung und der 
heutigen Bildungspraxis schlägt der Beitrag Leitlinien vor, die in der kritischen Pädago-
gik verankert sind und zur Überwindung dieser Probleme beitragen sollen. Er plädiert 
für Veränderungen in der Bildungspolitik, um die Werte von Freiheit, Kreativität, kriti-
schem Denken und Emanzipation neu zu bekräftigen. Durch die Zusammenfassung der 
wichtigsten Argumente und die Betonung der Notwendigkeit, Bildungsprioritäten neu 
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zu definieren, fordert der Beitrag einen neuen Ansatz zur Bewältigung der Bildungskrise 
– einen Ansatz, der humanistische Werte mit kritischer Pädagogik verbindet.

Schlüsselwörter: Bildung, Vermarktlichung von Bildung, kritische Pädagogik, huma-
nistische Bildung, Neoliberalismus
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DEMOGRAFSKA KRIZA U HRVATSKOJ – 
KORIJENI, STANJE, SUOČAVANJE, IZGLEDI1

Sažetak

Hrvatska se nalazi u dubokoj i složenoj demografskoj krizi čije se najvažnije manifestaci-
je očituju u izrazito negativnim demografskim trendovima i procesima dugoga trajanja, 
a koji imaju naglašeno destabilizacijski učinak na društveno-gospodarski razvoj, kako na 
nacionalnoj, tako i na regionalnoj razini. Hrvatska se od 1991. na ovamo nalazi u kontinu-
iranoj ukupnoj depopulaciji, što znači da bilježi međupopisno smanjenje stanovništva kao 
posljedicu brojnijega umiranja od rađanja (prirodna depopulacija) i većeg odseljavanja od 
doseljavanja stanovništva (emigracijska depopulacija). Endogeni i eksterni korijeni demo-
grafske krize sežu, međutim, dublje u prošlost. Suočavanje hrvatskoga društva u cjelini, 
osobito nositelja vlasti i javnih politika, s teškim posljedicama demografske krize dugo je 
vremena bio pretežito deklarativan. Demografska kriza nije nerješiva i ne mora imati trajni 
karakter. Pretpostavka za to su dobro pripremljene, kontinuirane, sveobuhvatne i snažne 
državne te lokalne intervencije u mnogim vidovima afirmativne strategije demografske 
revitalizacije Hrvatske, a to znači u populacijskoj, migracijskoj, obiteljskoj, ekonomskoj, 
regionalnoj, stambenoj, poreznoj, obrazovnoj i socijalnoj politici. U radu će se posebno 
istaknuti aktualni trendovi u demografskoj dinamici, odnosno ukupnom, prirodnom i me-
haničkom kretanju stanovništva kao slika trenutnog demografskog stanja. Upozorit će se 
na najvažnije dosadašnje pokušaje društvene intervencije te ukazati na osnovne elemente 
važeće Strategije demografske revitalizacije Hrvatske do 2033. godine, uključujući i recen-
tne mjere demografske politike kao odgovor na rastuće demografske izazove.

Ključne riječi: Hrvatska, depopulacija, demografska revitalizacija, demografska politika

1	 Ovo istraživanje provedeno je u sklopu projekta „Transformacije lokalnih zajednica u Repu-
blici Hrvatskoj. Globalni izazovi i razvojni potencijali (LozaRH)“, koji financira Europska unija – 
NextGenerationEU (01/08-73/23-2519-11).
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1. Uvod

Jedan od najčešće korištenih termina s kojim se u znanstvenoj literaturi, kao 
i u široj javnosti želi precizno i sveobuhvatno opisati današnje stanje naseljeno-
sti u Hrvatskoj jest demografska kriza.2 Polazeći od krize kao dubokog i sveo-
buhvatnog poremećaja u funkcioniranju društva s brojnim i više-manje trajnim 
posljedicama, demografska se kriza u terminološkom smislu može definirati kao 
dugotrajan poremećaj u demografskom razvoju s negativnim posljedicama na 
društvo, održivi razvoj, otpornost i nacionalnu sigurnost. Razlog za tako široko 
definiranje demografske krize proizlazi iz činjenice da: (1) demografski trendo-
vi i procesi imaju snažan utjecaj na društvo i društveno-gospodarske procese i 
vice versa; (2) da gotovo svaki događaj u životu pojedinca ima svoje pozitivne ili 
negativne demografske implikacije. Iz tih se razloga prošli, sadašnji, a i budući 
društveni i gospodarski procesi i kretanja u Hrvatskoj ne mogu ocijeniti, odno-
sno predvidjeti bez cjelovitog uvida u recentne demografske procese i trendove 
i razumjeti bez poznavanja uzroka i stanja demografske krize, kao i izgleda za 
njezino ublažavanje i usporavanje.

Hrvatska se, dakle, već dugi niz godina nalazi suočena s velikim demograf-
skim problemima i izazovima3 čije se najvažnije manifestacije očituju u izrazito 
negativnim demografskim trendovima i procesima dugoga trajanja, a koji imaju 
naglašeno destabilizacijski učinak na društveno-gospodarski razvoj, kako na na-
cionalnoj, tako i na regionalnoj (županijskoj), odnosno lokalnoj (gradskoj/op-
ćinskoj) razini. Stjepan Šterc vrlo je precizno naglasio da je „demografska stvar-
nost dosegla razinu demografskog sloma, demografske destrukcije i ugrožavanja 
osnovnih sustava na kojima počivaju hrvatsko društvo i hrvatska država“ (16). 

Zbog toga se „usklađivanj[a]e razvoja stanovništva s općim gospodarskim i 
društvenim procesom“ (Friganović i Šterc 152) nametalo i dalje nameće priori-
tetnim zadatkom za sve društvene i osobito političke aktere u Hrvatskoj. Bitno 
je naznačiti da demografska kriza u Hrvatskoj nije novijega datuma i da se ona u 
formalnim statističkim kriterijima može pratiti najmanje sedamdesetak godina4, 

2	 Uz termin demografska kriza o stanju naseljenosti u Hrvatskoj danas, kao i o perspektivama 
u budućnosti, vrlo slikovito govore i drugi termini prisutni u javnoj sferi, poput: demografska ka-
tastrofa, demografski slom, demografska destrukcija, demografska regresija i slični.
3	 O njima su pisali ugledni hrvatski demografi, poput: Alice Wertheimer-Baletić, Mladena Ante 
Friganovića, Jakova Gela, Anđelka Akrapa, Stjepana Šterca, Ivana Lajića, Ive Nejašmića, Nenada 
Pokosa, Snježane Mrđen, Dražena Živića, Ive Turka, Sanje KlempićBogadi, Ivana Čipina, Marina 
Strmote, Krešimira Ivande, Rebeke Mesarić Žabčić, Roka Mišetića, Nikole Šimunića i dr.
4	 Prvi evolutivni depopulacijski proces – reprodukcijska depopulacija statistički je potvrđen još 
1958. godine, kada je stopa neto reprodukcije pala ispod vrijednosti 1.0, što znači da je jedna žena 
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što znači da njezini čimbenici ili uzroci sežu još dublje u prošlost (u najmanju ruku 
do 15. stoljeća).

Stoga, svrha je ovoga rada dati sažeti pregled najvažnijih čimbenika i indika-
tora demografske krize, i to u domeni aktualnog (2011. – 2023.), ukupnog, pri-
rodnog i mehaničkog kretanja stanovništva te formiranja demografske bilance, 
a s ciljem da se naglasi važnost neodgodive provedbe poticajnih mjera demograf-
ske revitalizacije, jer se bez snažne društvene i državne intervencije teško može 
očekivati spontani izlazak iz demografske krize.5 Štoviše, u slučaju izostanka po-
ticajne i pozitivne demografske politike ubrzali bi se negativni demografski tren-
dovi koji bi u nekom trenutku postali nezaustavljivi i koji bi u punom smislu te 
riječi doveli u pitanje sveobuhvatnu održivost Hrvatske, njezinoga stanovništva, 
gospodarstva, društva i nacionalne sigurnosti. Dakako, sveobuhvatna demograf-
ska analiza obuhvaća puno širi popis sastavnica i odrednica demografskog razvo-
ja (uz demografsku dinamiku i strukturno-demografska obilježja), ali bi takav 
pristup značajno premašio poželjan opseg ovoga rada. Ujedno, u radu će ukrat-
ko biti predstavljeni aktualni pokušaji snažnije državne intervencije, usmjerene 
prema demografskoj revitalizaciji.

Uz ovaj uvod, rad ima četiri poglavlja: (1) korijeni demografske krize; (2) sta-
nje naseljenosti; (3) suočavanje s demografskom krizom i (4) izgledi u rješavanju 
demografskih izazova. Na kraju rada je zaključak te popis literature. Glede po-
tonjeg treba napomenuti da je naveden tek manji broj odabranih referenci, dok 
se širi uvid u bogatu znanstvenu bibliografiju o demografiji Hrvatske nalazi u 
njima.

u fertilnom razdoblju svojega života (od 15. do 49. godine), pojednostavljeno rečeno, u prosjeku 
rodila manje od jednog ženskog djeteta. Desetljeće kasnije (1968.) statistički je potvrđen drugi 
evolutivni depopulacijski proces – generacijska depopulacija, jer je tada totalna stopa fertiliteta 
pala ispod vrijednosti 2.1, što znači da je jedna žena u fertilnom razdoblju svoga života u prosjeku 
rodila manje od 2.1 djeteta, što je granica između generacijskog obnavljanja i neobnavljanja po-
pulacije, odnosno između opadajuće i proširene bioreprodukcije. Oba depopulacijska procesa su u 
kontinuitetu do danas. Treći evolutivni depopulacijski proces – prirodna depopulacija, statistički 
je potvrđen 1991. godine, od koje se sve do danas u Hrvatskoj više umire negoli što se rađa dje-
ce. Zahvaljujući navedenim parcijalnim depopulacijskim procesima, koji su pojačani djelovanjem 
brojnog odseljavanja iz zemlje, kao i procesom demografskog starenja, dovelo je do pojave ukupne 
depopulacije ili međupopisnog smanjenja broja stanovnika kao globalnog depopulacijskog proce-
sa, koji je u kontinuitetu od 1991. godine (detaljnije vidjeti u: Wertheimer-Baletić, „Demografske 
promjene i globalni demografski procesi“ 238-251).
5	 Godine 1993. hrvatski su demografi Mladen Ante Friganović i Stjepan Šterc koncizno i znan-
stveno argumentirano upozorili da su demografski procesi i trendovi u Hrvatskoj takve naravi 
da zahtjevaju neodgodivu primjenu različitog spektra mjera što „podobnije“ populacijske politike, 
naročito u njezinoj pronatalitetnoj varijanti (Friganović i Šterc 159-162).
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2. Korijeni demografske krize

Na temelju službenih podataka popisne, vitalne i migracijske statistike, 
stanovništvo Hrvatske se od 1991. godine na ovamo nalazi u depopulaciji, što 
znači da bilježi međupopisno smanjenje stanovništva (ukupna depopulacija) 
kao posljedice brojnijega umiranja od rađanja (prirodna depopulacija) i većeg 
odseljavanja od doseljavanja stanovništva (emigracijska depopulacija). Endoge-
ni i eksterni korijeni demografske krize sežu, međutim, dublje u prošlost jer se 
radikalna promjena u predznaku demografske dinamike dogodila, doduše, po-
četkom 1990-ih godina, ali se usporavanje demografskog porasta, pogoršanje 
bioreprodukcije i opće reprodukcije, jačanje odseljavanja (na tzv. privremeni rad 
u inozemstvo, koji je uglavnom poprimio trajni karakter) te pojava procesa de-
mografskog starenja uočava postupno od sredine 20. stoljeća, s ubrzanjem od 
1970-ih godina. Hrvatska se tako od prvog modernog općeg popisa iz 1857. do 
1991. godine nalazila u demografskoj ekspanziji, dok od 1991. godine nastupa 
kontinuirana depopulacija, čiji se kraj još uvijek ne nazire (Živić 71-96). 

Podatci prezentirani u tablici 1. jasno pokazuju pozitivnu demografsku dina-
miku u domeni brojčanog (popisnog) kretanja stanovništva Hrvatske do 1991. 
godine, sa samo dva kraća depopulacijska međupopisna razdoblja, duboko de-
terminirana Prvim i Drugim svjetskim ratom i njihovim posljedicama: između 
1910. i 1921. (relativan pad broja stanovnika iznosio je -0,5 %). Odnosno, izme-
đu 1931. i 1948. godine (relativan pad broja stanovnika iznosio je samo -0,1 %). 
U svim je ostalim međupopisnim razdobljima broj stanovnika Hrvatske rastao 
– najviše kroz drugu polovicu 19. stoljeća, što je ponajviše posljedica tada snaž-
ne imigracije stanovništva iz drugih dijelova Austro-Ugarske Monarhije, kojoj je 
Hrvatska pripadala. 

No već nekoliko godina po završetku Drugog svjetskog rata počinje kontinu-
irano smanjenje stopa demografskog porasta, što potvrđuje stopa prosječne re-
lativne godišnje promjene, koja je između 1948. i 1953. iznosila 0,81 %, između 
1953. i 1961. bilo je to 0,69 %, a između 1961. i 1971. 0,62 %, te između 1971. 
i 1981., odnosno između 1981. i 1991. godine po 0,40 %, što znači da je prepo-
lovljena u odnosu na sredinu stoljeća. Stoga se opravdano može postaviti pitanje 
koji su demografski i nedemografski čimbenici doveli do navedenih promjena i 
zašto je kroz drugu polovicu 20. stoljeća Hrvatska počela bilježiti silazni trend u 
ukupnom kretanju stanovništva?

Među važnijim čimbenicima demografskih promjena, a koji su uglavnom 
imali destabilizacijske ili remetilačke utjecaje na demografsku dinamiku i struk-
ture stanovništva Hrvatske, nalaze se:
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(1)   �demografske posljedice povijesnih mijena u razdoblju od 15. do 18. sto-
ljeća kao rezultata širih političkih, gospodarskih i vojnih promjena i zbi-
vanja na hrvatskom i okolnim područjima (Podunavlje, Mediteran);

(2)   �demografski gubitci i posljedice svjetskih ratova i Domovinskog rata u 
20. stoljeću u domeni ratnoga mortaliteta, gubitaka nataliteta i prisilnih 
migracija;

(3)   �demografske posljedice pandemija zaraznih bolesti (kolera, španjolska 
gripa, COVID-19) kroz 19., 20. i 21. stoljeće;

(4)   �dugotrajna i brojna europska i prekomorska emigracija, naročito snažna 
od druge polovice 19. stoljeća, uslijed ekonomskih, napose agrarnih kri-
za, agrarne prenapučenosti pojedinih dijelova zemlje te hrvatskim inte-
resima nesklonih političkih procesa i gibanja;

(5)   �ubrzana tranzicija u domeni bioreprodukcije koja se nije odvijala suklad-
no društveno-gospodarskim procesima;

(6)   �zakašnjeli procesi modernizacije od sredine 20. stoljeća (deagrarizacija, 
industrijalizacija, deruralizacija i urbanizacija), a koji su uz pozitivne is-
hode rezultirali i negativnim posljedicama (ruralni egzodus ili „bijeg sa 
sela“, stihijska urbanizacija, iseljavanje);

(7)   �denatalitetni koncept u bioreprodukciji („bijela kuga“) od druge polovice 
19. stoljeća, napose u hrvatskim ravničarskim predjelima;

(8)   �demografsko starenje od početka 1970-ih godina;
(9)   �naslijeđena usitnjena naseljska struktura;
(10)   �prostorna populacijska polarizacija i regionalna razvojna neravnoteža;
(11)   �iseljavanja povezana uz agrarnu reformu u razdoblju od 1945. do 1948. 

godine;
(12)   �koncept gospodarskog razvoja koji nije poticao pozitivne demografske 

trendove od 1950-ih godina na ovamo;
(13)   �promjene u strukturi i hijerarhiji društvenih vrijednosti u posljednja tri 

do četiri desetljeća, naročito u odnosu na brak, obitelj i djecu; 
(14)   �izostanak dugoročne i cjelovite aktivne i pozitivne demografske poli-

tike, naročito njezine pronatalitetne varijante (detaljnije o čimbenici-
ma demografskih kretanja i promjena u Hrvatskoj vidjeti u: Werthe-
imer-Baletić, „Demografske promjene i globalni demografski procesi“ 
238-251; Wertheimer-Baletić i Akrap 19-72; Akrap, „Stanovništvo u 
Hrvatskoj: čimbenici silaznih trendova“ 336-339, 342-344; Geloetal 
1-370; Friganović i Šterc 158-159; Nejašmić, „Iseljavanje iz Hrvatske 
od 1900. do 2001.“ 422-426; Živić i Pokos 737-742; Živić 86-88; Balija 
110-111; Pokos 11-33; Šterc i Komušanac 697-701; Živić et al, 28-29).
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Tablica 1. Kretanje broja ukupnog stalnog stanovništva Hrvatske 1857. – 1991. 
godine i pokazatelji promjene

Godina 
Popisa

Broj ukupnog 
stanovništva

Apsolutna
Promjena

Indeks  
međupopisne 

promjene

Stopa prosječne godišnje 
relativne promjene 

(%)
1857. 2 181 499 - - -
1869. 2 398 292 216 793 109,9 0,79
1880. 2 506 228 107 936 104,5 0,40
1890. 2 854 558 348 330 113,9 1,30
1900. 3 161 456 306 898 110,8 1,02
1910. 3 460 584 299 131 109,5 0,90
1921. 3 443 375 -17 209 99,5 -0,05
1931. 3 785 455 342 080 109,9 0,95
1948. 3 779 858 -5597 99,9 -0,09
1953. 3 936 022 156 164 104,1 0,81
1961. 4 159 696 223 674 105,7 0,69
1971. 4 426 221 266 525 106,4 0,62
1981. 4 601 469 175 248 104,0 0,39
1991. 4 784 265 182 796 104,0 0,39

Izvor: DZSRH, Naselja i stanovništvo Republike Hrvatske 1857. – 2001., Objavljeni 
podatci. Dostupno na: www.dzs.hr (pristupljeno 2. 3. 2022.).

3. Stanje – aktualni demografski trendovi

Kao što je već istaknuto, 1991. godine zbiva se radikalna transformacija de-
mografskog razvoja Hrvatske, što se najpreciznije i najjednostavnije ogleda u 
promjeni predznaka ukupnog kretanja stanovništva ili demografske bilance. 
Zahvaljujući sinergijskom djelovanju destabilizacijskih čimbenika povezanih uz 
demografske, društvene i gospodarske posljedice Domovinskoga rata, ali i na-
slijeđenih, a sve nepovoljnijih trendova u domeni bioreprodukcije, iseljavanja i 
demografskog starenja, Hrvatska je ušla u izrazito depopulacijsko razdoblje svo-
jega demografskog razvoja, što ilustriraju rezultati popisa i pokazatelji među-
popisne promjene prezentirani u tablici 2.6 Tako je između 1991. i 2001. godine 
stopa prosječne relativne godišnje promjene iznosila -0,75 %, a između 2001. 

6	 Važno je napomenuti da su posljednja četiri popisa stanovništva u Hrvatskoj (1991., 2001., 
2011. i 2021.) obavljeni prema različitim metodologijama, kriterijima i definicijama, što donekle 
utječe na potpunu usporedivost njihovih rezultata. 
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i 2011. godine iznosila je -0,35 %, dok je između 2011. i 2021. godine iznosila 
zamjetnih -1,01 %. 

Ukupno uzevši, od 1991. do 2021. godine apsolutan demografski pad iznosio 
je gotovo milijun stanovnika (točnije -912 432). U odnosu na broj stanovnika 
utvrđen 1991. godine, radi se o relativnom smanjenju od -19,1 %. Drugim rije-
čima, u samo tri desetljeća ukupan broj stanovnika Hrvatske smanjen je za peti-
nu. Razmjere ukupne depopulacije zorno potvrđuje i podatak da je 2021. godine 
popisano svega 2,4 % više stanovnika nego 1948., a čak 1,6 % stanovnika manje 
nego 1953. godine.

Alica Wertheimer-Baletić koncizno je sažela osnovne etape u nastanku uku-
pne depopulacije u Hrvatskoj:

Proces ukupne depopulacije, uz proces starenja stanovništva, temeljni je opći 
reprodukcijski proces koji obilježava demografske promjene u Hrvatskoj. Model 
kojim se odvijao proces ukupne depopulacije u pojedinim naseljima, općinama i 
regijama Hrvatske imao je redovito tri faze: (a) u prvoj fazi ukupan broj stano-
vnika počinje opadati isključivo zbog iseljavanja (emigracijom inducirana ukupna 
depopulacija), dok je istodobno prirodni prirast stanovništva još uvijek poziti-
van, pa je kao takav usporavao intenzitet ukupne depopulacije; (b) u drugoj se 
fazi proces ukupne depopulacije pojačava, i to pod primarnim utjecajem nastale 
prirodne depopulacije, koja se pridružuje djelovanju emigracijske komponente 
ukupne depopulacije (tj. negativnom migracijskom saldu). U mirnodopskim uv-
jetima, prirodna depopulacija nastaje ne samo kao odraz pada nataliteta ispod 
razine mortaliteta nego i zbog emigracijom „okrnjene“ dobne strukture (u dobi 
od 20 do 35 godina); (c) u trećoj fazi zajedničkim djelovanjem negativnoga mi-
gracijskog salda („emigracijske depopulacije“ i prirodne depopulacije) nastavlja se 
proces ukupne depopulacije, uz istodobno intenziviranje procesa starenja stano-
vništva. Time se rezerve za iseljavanje koje čini mlado stanovništvo iscrpljuju, pa 
se negativan migracijski saldo i njegov utjecaj postupno smanjuju, a relativno se 
povećava utjecaj prirodne depopulacije na ukupnu depopulaciju. („Depopulacija i 
starenje stanovništva“ 640-641)
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Tablica 2.Kretanje broja ukupnog stanovništva Hrvatske 1991. – 2021. godine

Godina 
Popisa

Broj ukupnog 
stanovništva

Apsolutna 
promjena

Indeks 
međupopisne 

promjene

Stopa prosječne  
relativne godišnje  

promjene (%)
1991. 4 784 265 - - -
2001. 4 437 460 -346 805 92,8 -0,75
2011. 4 284 889 -152 571 96,6 -0,35
2021. 3 871 833 -413 056 90,4 -1,01

Izvor: DZSRH, Naselja i stanovništvo Republike Hrvatske 1857. – 2001., Objavljeni 
podatci. Dostupno na: www.dzs.hr (pristupljeno 2. 3. 2022.); DZSRH, Istaknute teme, 
Popis stanovništva, kućanstava i stanova 2011. Dostupno na: www.dzs.hr; DZSRH, Ista-
knute teme, Popis stanovništva, kućanstava i stanova 2021. Dostupno na: www.dzs.hr 
(pristupljeno 2. 3. 2022.).

S obzirom da je u razdoblju 2011. – 2021. godine međupopisno smanjenje 
broja ukupnog stanovništva Hrvatske bilo vrlo izraženo (stopa međupopisne 
promjene iznosila je -9,6 %), štoviše izraženije nego u „ratnom“ međupopisu iz-
među 1991. i 2001. (stopa međupopisne promjene iznosila je -7,2 %), korisno je 
sažeto upozoriti na aktualne trendove u bioreprodukciji, mehaničkom kretanju 
stanovništva te u predznaku i strukturi demografske bilance Hrvatske u raz-
doblju od 2011. do 2023. godine kao analitičkih osnova za razmatranja o potrebi 
provođenja cjelovitih i dugoročnih mjera i aktivnosti demografske revitalizacije.

Tablica 3. Bilanca bioreprodukcije stanovništva Hrvatske 2011. – 2023. godine

Godina
Broj  
živorođene 
djece

Broj 
umrlih 
osoba

Prirodna 
promjena

Vitalni 
indeks

Stopa  
nataliteta 
(‰)

Stopa
Mortaliteta
(‰) 

Stopa 
prirodne 
promjene
(‰)

2011. 41 197 51019 -9822 80,7 9,6 11,9 -2,3
2012. 41 771 51 710 -9939 80,8 9,8 12,1 -2,3
2013. 39 939 50 386 -10 447 79,3 9,4 11,8 -2,5
2014. 39 566 50 839 -11 273 77,8 9,3 12,0 -2,7
2015. 37 503 54 205 -16 702 69,2 8,9 12,9 -4,0
2016. 37 537 51 542 -14 005 72,8 9,0 12,3 -3,4
2017. 36 556 53 477 -16 921 68,4 8,9 13,0 -4,1
2018. 36 945 52 706 -15 761 70,1 9,0 12,9 -3,9
2019. 36 135 51 794 -15 659 69,8 8,9 12,7 -3,9
2020. 35 845 57 023 -21 178 62,9 8,9 14,1 -5,2
2021. 36 508 62 712 -26 204 58,2 9,4 16,2 -6,8
2022. 33 883 56 979 -23 096 59,5 8,8 14,8 -6,0
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Godina
Broj  
živorođene 
djece

Broj 
umrlih 
osoba

Prirodna 
promjena

Vitalni 
indeks

Stopa  
nataliteta 
(‰)

Stopa
Mortaliteta
(‰) 

Stopa 
prirodne 
promjene
(‰)

2023. 32 170 51 275 -19 105 62,7 8,3 13,3 -5,0
Svega 485 555 695 667 -210 112 70,2* 9,1* 13,1* -4,0*

* Aritmetička sredina.
Izvor: DZSRH, Statistički podatci, priopćenja o prirodnom kretanju stanovništva Repu-
blike Hrvatske. Dostupno na: www.dzs.hr (pristupljeno 27. 1. 2025.).

U razdoblju od 1. siječnja 2011. do 31. prosinca 2023. godine prirodni je pad 
stanovništva u Hrvatskoj dosegnuo -210 112 stanovnika (Tablica 3). Razlika je 
to između ukupnog broja živorođene djece (485 555) i ukupnog broja umrlih 
osoba (695 667), što znači da je bilanca bioreprodukcije stanovništva Hrvatske u 
tom razdoblju bila naglašeno negativna, te ona kao takva (a riječ je o opadajućoj 
bioreprodukciji) predstavlja negativnu odrednicu i sastavnicu opće reprodukcije, 
odnosno ukupnog kretanja stanovništva Hrvatske i formiranja njezine demo-
grafske bilance. Na to upozoravaju i relativne vrijednosti (stope) nataliteta, mor-
taliteta i prirodne promjene. Aritmetička sredina opće stope nataliteta iznosila je 
9, 1 promil, opće stope mortaliteta 13, 1 promil te opće stope prirodne promjene 
-4, 0 promila (Živić 88).

Naročito zabrinjava činjenica da živorođena djeca uspijevaju nadomjestiti tek 
nešto malo više od 2/3 demografskog gubitka Hrvatske uzrokovanog smrtnošću 
stanovništva. Naime, aritmetička sredina vitalnog indeksa iznosila je svega 70, 
2.7 Trenutne, a osobito dugoročne posljedice aktualnih trendova u bioreproduk-
ciji vrlo su nepovoljne sa stajališta budućeg demografskog, društvenog i gospo-
darskog razvoja Hrvatske, i pod veliki znak pitanja postavljaju mogućnost demo-
grafske revitalizacije Hrvatske isključivo vlastitim bioreproduktivnim resursima 
(Živić 89). To je svakako jedan od razloga zbog kojih se model demografske revi-
talizacije Hrvatske mora usmjeriti, i to ne samo prema fertilnim potencijalima 
domicilnog stanovništva, nego i prema imigracijskoj komponenti, uz selektivnu 
i kontroliranu imigracijsku politiku, sukladnu hrvatskim nacionalnim i strateš-
kim interesima, a koja bi, strateški gledano, primarno trebala biti usmjerena pre-
ma demografskim potencijalima hrvatske dijaspore i recentnog iseljeništva te 
sekundarno prema imigraciji strane radne snage.

7	 Najniža vrijednost vitalnog indeksa zabilježena je 2021. i 2022. godine zbog visoke smrtno-
sti stanovništva, dijelom uzrokovane mortalitetom uslijed bolesti COVID-19.
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Tablica 4. Saldo vanjske migracije stanovništva Hrvatske 2011. – 2023. godine

Godina Doseljeni iz 
inozemstva

Odseljeni u 
inozemstvo

Saldo 
vanjske

migracije

Stopa 
imigracije 
(na tisuću 

stan.)*

Stopa 
emigracije 
(na tisuću 

stan.)*

Stopa vanjske 
migracije (na 
tisuću stan.)*

2011. 8534 12 699 -4165 1,99 2,97 -0,97
2012. 8959 12 877 -3918 2,10 3,02 -0,92
2013. 10 378 15 262 -4884 2,44 3,59 -1,15
2014. 10 638 20 858 -10 220 2,51 4,92 -2,41
2015. 11 706 29 651 -17 945 2,78 7,05 -4,27
2016. 13 985 36 436 -22 451 3,35 8,73 -5,38
2017. 15 553 47 352 -31 799 3,77 11,48 -7,71
2018. 26 029 39 515 -13 486 6,37 9,67 -3,30
2019. 37 726 40 148 -2422 9,28 9,88 -0,60
2020. 33 414 34 046 -632 8,26 8,41 -0,16
2021. 35 912 40 424 -4512 9,26 10,42 -1,16
2022. 57 972 46 287 11 685 15,03 12,01 3,03
2023. 69 396 39 218 30 178 17,98 10,16 7.82
Svega 340 202 414 773 -74 571 6,55** 7,87** -1,32**

* Stope su izračunate na temelju procjene broja ukupnog stanovništva Hrvatske sredi-
nom godine u razdoblju od 30. lipnja 2011. godine do 30. lipnja 2023. godine (DZSRH).
** Aritmetička sredina.
Izvor: DZSRH, Statistički podatci, priopćenja o migraciji stanovništva Republike Hrvat-
ske. Dostupno na: www.dzs.hr (pristupljeno 27. 1. 2025.).

Uz opadajuću bioreprodukciju stanovništva, drugi izrazito negativan dina-
mički demografski trend i proces u formiranju aktualne demografske bilance i 
ukupnom kretanju stanovništva Hrvatske jest negativna bilanca vanjske migra-
cije. U promatranom su se razdoblju (2011. – 2023.), prema službenim podat-
cima, u Hrvatsku ukupno doselile (prijavile prebivalište) 340. 202 osobe, dok 
su se iz Hrvatske odselile (odjavile prebivalište) 414. 773 osobe, pa je ostvaren 
negativan saldo vanjske migracije od -74. 571 stanovnika (Tablica 4).8 Najveći 
broj doseljenih u Hrvatsku zabilježen je 2023. (69. 396), najveći broj odseljenih 
iz Hrvatske ostvaren je 2017. (47. 352),9 dok je najveći negativan saldo vanjske 

8	 Pri interpretaciji službenih podataka o broju odseljenih iz Hrvatske treba voditi računa da 
je riječ o necjelovitim podatcima i da se oni odnose isključivo na one hrvatske građane koji su 
prilikom odlaska u inozemstvo odjavili svoje prebivalište u Hrvatskoj (što je zakonska obveza). 
No, dio odseljenih to nije učinio, tako da su oni ostali izvan evidencijskog obuhvata emigracijskog 
kontingenta (Pokos, 12).
9	 Bitno je napomenuti da je 2022. i 2023. zabilježen pozitivan saldo vanjske migracije: za 2022. 
iznosio je 11 .685, a za 2023. iznosio je 30. 178 osoba. Na taj je način bitno ublažen negativan sal-
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migracije zabilježen, također, 2017. godine (-31.799). Navedeno znači da pasiva 
migracijske bilance (emigracija) i dalje ima prevladavajući utjecaj u formiranju 
negativne migracijske, a time i demografske bilance Hrvatske u odnosu na njezi-
nu aktivu (imigraciju) (Živić 89-90).

Tablica 5. Aktiva i pasiva demografske bilance u Hrvatskoj 2011. – 2023. godine

Godina
Aktiva  

demografske 
bilance

Pasiva
demografske

bilance

Saldo  
demografske

bilance

Stopa
demografske

bilance*

2011. 49 731 63 718 -13 987 -3,27
2012. 50 730 64 587 -13 857 -3,25
2013. 50 317 65 648 -15 331 -3,60
2014. 50 204 71 697 -21 493 -5,07
2015. 49 209 83 856 -34 647 -8,24
2016. 51 522 87 978 -36 456 -8,73
2017. 52 109 100 799 -48 690 -11,80
2018. 62 974 92 221 -29 247 -7,15
2019. 73 861 91 942 -18 081 -4,45
2020. 69 259 91 069 -21 810 -5,39
2021. 72 450 97 477  -25 027 -6,45
2022. 91 855 103 266 -11 411 -2,96
2023. 101 566 90 493 11 073 2,87
Svega 825 787 1 104 751 -278 964 -5,19**

* Stope su izračunate na temelju procjene broja ukupnog stanovništva Hrvatske sredi-
nom godine u razdoblju od 30. lipnja 2011. do 30. lipnja 2023. godine (DZSRH).
** Aritmetička sredina.
Izvor: kao i za tablice 3 i 4.

Temeljem prethodnog analitičkog uvida jasno je da sastavnice pasive demo-
grafske bilance Hrvatske (dakle, mortalitet i emigracija) i dalje imaju prevlada-
vajući utjecaj na njezino formiranje u odnosu na aktivu demografske bilance (na-
talitet i imigracija). Naime, u razdoblju od 1. siječnja 2011. do 31. prosinca 2023. 
aktiva demografske bilance iznosila je ukupno 825. 757 stanovnika, od kojih se 
58, 8% odnosilo na natalitet, a 41, 2% na imigraciju, dok je pasiva demografske 

do vanjske migracije, koji je u razdoblju od 1. siječnja 2011. do 1. siječnja 2021. iznosio -116. 434 
stanovnika. Transformacija negativnog u pozitivan saldo vanjske migracije u 2022. i 2023. godini 
posljedica je ponajviše doseljavanja strane radne snage, ali i povratka dijela ranije odseljenih hr-
vatskih državljana te privremenog naseljavanja izbjeglica i drugih doseljenika zbog rata u Ukrajini 
(Živić, 89).
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bilance dosegnula 1. 104, 751 stanovnika, od kojih se 62, 6% odnosilo na morta-
litet, a 37, 4% na emigraciju. Rezultanta prirodnoga pada i negativne migracijske 
bilance jest negativna demografska bilanca, a koja je u promatranom razdoblju 
dosegnula - 284 683 stanovnika. U strukturalnom kontekstu, naprijed iskazanu 
negativnu demografsku bilancu Hrvatske formirali su prirodni gubitak (- 210 
112) sa 73, 8% i mehanički gubitak (-74 571) sa 26, 2% (Živić 90). 

Iz potonjeg uvida u agregirane aktualne trendove u ukupnom, prirodnom i 
mehaničkom kretanju stanovništva jasno je da se Hrvatska i dalje demografski 
prazni: i prirodnim (biološkim) i mehaničkim putem, što uz proces demograf-
skog starenja, u prvi plan nameće: 

(1) pitanje održivosti javnih sustava (mirovinski, zdravstveni, socijalni, 
obrazovni); 

(2) pitanje održivosti gospodarskog razvoja uslijed sve brojnijeg nedostatka 
radne snage iz rezervoara domicilnog stanovništva; 

(3) pitanje održivosti sigurnosnog sustava zbog sve manje napučenosti stra-
teški osjetljivih područja, naročito uz državnu granicu; 

(4) društvene, političke, sigurnosne i gospodarske izazove vezane uz moguću 
supstituciju stanovništva, bilo kroz doseljavanje strane radne snage i njihovih 
obitelji, bilo kroz ilegalne migracije kojima je Hrvatska zbog geopolitičkog i geo-
strateškog položaja sve izloženija. 

Ivan Čipin i Petra Međimurec koncizno su i precizno istaknuli da:

manje stanovništva u radnoj dobi znači manje potencijalnih poreznih ob-
veznika koji su zaposleni pa plaćaju za obrazovanje i zdravstvenu, mirovinsku i 
socijalnu skrb za uzdržavano, a posebno starije stanovništvo. Manjak radne snage 
bi mnogim umirovljenicima mogao smanjiti ionako loš životni standard. Malo-
brojnije domicilno stanovništvo znači i manju osobnu potrošnju, a budući da je 
ona u ekonomiji koja nije pretežno izvozno orijentirana najvažniji dio BDP-a, to 
koči gospodarski rast, ekonomski oporavak i napredak države. Također, sve malo-
brojnije generacije živorođenih smanjuju potrebu za zadržavanjem postojećeg 
broja nastavnika i profesora, a i upisne kvote na visokim učilištima morat će se 
prilagoditi demografiji. (3-4)

U tom su kontekstu Stjepan Šterc i Monika Komušanac s pravom upozorili 
da:

revitalizacija ukupnoga stanovništva Hrvatske nije moguća sama po sebi kao 
nastavak demografskih trendova, nego je za to potrebna planska, strateška, pro-
gramska, funkcionalna, znanstveno utemeljena i razvojno potrebna intervencija 
države i njezinih resornih institucija. (706)
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4. Suočavanje – demografija u odrazu politike

Suočavanje hrvatskoga društva u cjelini, osobito nositelja vlasti i javnih po-
litika, s recentnim  uzrocima i vjerojatnim posljedicama aktualne demografske 
krize dugo je vremena pretežito bilo deklarativno, premda su predviđanja budu-
ćih demografskih promjena više nego jasno pokazala daljnji silazni smjer koji će 
u pitanje dovesti funkcioniranje svih javnih sustava u Hrvatskoj: mirovinskog, 
zdravstvenog, socijalnog, obrazovnog i sigurnosnog.10 Najvažniji je razlog tome 
bio primjetan izostanak političke volje da se društvo i napose političke strukture 
ozbiljno suoče s naraslim demografskim problemima i da se demografska pitanja 
postave u sam vrh hijerarhije nacionalnih strateških interesa Hrvatske. 

S obzirom da je demografska kriza dugoga trajanja (i da nije nastala iznenada 
i neočekivano), što znači da se odgovori na nju moraju tražiti u sinergiji dugo-
ročnog djelovanja različitih domena javnih politika, posve je jasno da se njezini 
pozitivni učinci teško mogu tražiti i politički valorizirati unutar uobičajenih če-
tverogodišnjih mandata političkih struktura na vlasti, neovisno je li riječ o naci-
onalnim, regionalnim ili lokalnim razinama vlasti. 

Osim toga, vrlo često su se potencijalna ulaganja u demografsku revitaliza-
ciju označavala kao (nepotreban) trošak, jer se nije željelo, a možda niti znalo 
vidjeti koliki je doseg postojećeg ubrzanog demografskog pražnjenja i golemih 
problema koje ono donosi hrvatskom društvu i državi. Također nisu bili nevažni 
ni ideološki prijepori koji su se fokusirali na tradicionalne društvene vrijednosti, 
naročito prema braku između muškarca i žene, djeci i obitelji, a koje su poticali i 
u njima sudjelovali različiti javni dionici, uključujući i medije. Naime, kako je to 
istaknuo Krešimir Ivanda:

demografija se često u zemljama mladih demokracija svrstava u ideološke 
teme. Koliko je to pogrešan pristup najbolje govori činjenica kako je demografska 
problematika u najrazvijenijim zemljama desetljećima dio ekonomskog i društve-
nog razvoja zemlje, lišena bilo kakvih ideoloških utega. Demografija nije i ne smije 
biti ideologija, ni lijeva ni desna. Demografska problematika mora se promatrati 
kao upravljanje najvrjednijim kapitalom – ljudskim kapitalom. (12)

10	 U navedenom kontekstu od posebnog su značaja znanstvene rasprave u kojima se, među 
ostalim, nastojalo projicirati broj stanovnika Hrvatske, imajući pritom u vidu dosadašnje trendo-
ve, kao i projekcije kretanja fertiliteta, migracija i dobno-spolnog sastava stanovništva. Neovisno 
o hipotezama, sve su projekcije krajnje pesimistične i pokazuju da će se depopulacija Hrvatske 
nastaviti uz još snažnije pogoršanje biološke strukture njezinoga stanovništva (detaljnije vidjeti u: 
Akrap, 861-865; Nejašmić, „Posljedice budućih demografskih promjena u Hrvatskoj“ 2-4; Mrđen, 
320-325; Grizelj, 347-348; Nejašmić i Mišetić, 762-767).
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No, ipak treba naglasiti da je od osamostaljenja Hrvatske u nekoliko navrata 
bilo pokušaja da se strateški promišlja demografska problematika i da se pro-
nađu adekvatni i društveno prihvatljivi odgovori na demografske izazove, ali 
bez trajnijih pozitivnih učinaka. Tako je 1996. godine Sabor Republike Hrvat-
ske prihvatio Nacionalni program demografskog razvitka (Vojnović 1-163), ali 
on u tadašnjim društvenim, političkim i ekonomskim okolnostima (neposredno 
poratno razdoblje) i nije imao previše izgleda za uspjeh. Naime, načela i mjere 
koje je taj Program predvidio (premda su izrađeni prema visokim teorijskim i 
empirijskim standardima (poticajne) populacijske, migracijske i redistributivne 
politike), bili su osuđeni na neuspjeh svjesnim otklonom od dva temeljna polazi-
šta svake nacionalne politike usmjerene prema stanovništvu: prvo, mjere su pro-
vođene parcijalno, i drugo: njihova primjena bila je vrlo kratka (tek tri do četiri 
godine), pa one zapravo i nisu mogle polučiti pozitivne rezultate. 

U razdoblju od 2000. do 2003. godine Hrvatska nije imala strateški dokument 
koji bi se izrijekom odnosio na populacijsku politiku, s tim da je neke elemente, 
površno razrađene, sadržavala tek Nacionalna obiteljska politika. Drugim rije-
čima, Hrvatska je (iz)gubila dragocjeno vrijeme u teškoj borbi s depopulacijom, 
koja se ubrzavala i pojačavala, a što su, kao što je naprijed istaknuto, zorno ilu-
strirali već rezultati popisa stanovništva 2001. godine.

Povećanje nataliteta, postizanje optimalnoga migracijskog obrasca, poticanje 
povratka hrvatskoga iseljeništva te poticanje uravnoteženijeg razmještaja sta-
novništva (i to pretežito migracijom radne snage), četiri su temeljna cilja Naci-
onalne populacijske politike, dokumenta kojega je usvojio Hrvatski sabor 2006. 
godine (Narodne novine, br. 32/2006). 

Dosizanje tih ciljeva trebalo je počivati na načelu poštivanja temeljnih ljud-
skih prava, dragovoljnosti, te naslobodnom i odgovornom roditeljstvu, također 
na ravnopravnosti spolova, ali i na načelu pozitivnog ozračja prema obitelji, bra-
ku i djeci. Nacionalna populacijska politika dokument je koji je pružao solidnu 
osnovu za osmišljavanje daljnjih koraka usmjerenih prema stabilizaciji demo-
grafskih prilika u Hrvatskoj. 

Međutim, program nije bio dopunjen detaljnijom razradom pojedinih materi-
jalno-financijskih i društvenih segmenata te su uglavnom „probijeni“ unaprijed 
postavljeni rokovi za njegovu provedbu, tako da je postupno i ovaj dokument 
izašao iz fokusa interesa struktura na vlasti te „pao“ u zaborav, a Hrvatska je 
nastavila gubiti vrijeme u nastojanju da zaustavi ili barem uspori depopulaciju 
i demografsko izumiranje svojega stanovništva. Rezultati popisa 2011. i 2021. 
godine, kao i podatci vitalne i migracijske statistike (osobito nakon ulaska Hr-
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vatske u Europsku uniju 2013. godine) nedvojbeno su pokazali negativne učinke 
izostanka sustavnog i ozbiljnog bavljenja hrvatskom demografskom krizom.

Određeni iskorak politike prema pitanju demografske revitalizacije Hrvatske 
uočava se tek 2016. godine, kada je nakon parlamentarnih izbora osnovano Mi-
nistarstvo za demografiju, obitelji, mlade i socijalnu politiku, u okviru kojega je 
započeo rad na izradi Strategije demografske revitalizacije Hrvatske. Riječ je o do-
kumentu koji je Hrvatski sabor usvojio tek u proljeće 2024. godine (!), a kojega je, 
nakon ukidanja ministarstva, pripremio Središnji državni ured za demografiju i 
mlade (Narodne novine, br. 36/2024.). Strategija demografske revitalizacije Repu-
blike Hrvatske do 2033. godine strateški je dokument koji se u vertikalnom i hori-
zontalnom smislu oslanja na Nacionalnu razvojnu strategiju Republike Hrvatske 
do 2030. godine (Narodne novine, br. 13/2021.), s dva temeljna cilja: izgrađeno 
poticajno okruženje za obitelj i mlade te uravnotežena mobilnost stanovništva. 

Područja intervencije su sljedeća: materijalne i nematerijalne potpore, stambe-
no zbrinjavanje, porezne olakšice, sustav ranog i predškolskog i osnovnoškolskog 
obrazovanja, cjeloživotno obrazovanje i aktivno starenje, zdravo okruženje, surad-
nja s Hrvatima izvan Republike Hrvatske i mobilnost stanovništva, a sve u svrhu 
ostvarenja vizije da Hrvatska postane otporna na demografske izazove. Uspjeh 
Strategije ovisit će o konkretnim mjerama i aktivnostima koje će se osmisliti i pro-
voditi tijekom strateškog razdoblja u čijem će se ishodištu i dalje nalaziti politička 
volja i spremnost političkih te drugih društvenih i gospodarskih struktura da zadr-
že, pa i pojačaju svoju fokusiranost prema demografskim problemima i izazovima.

Vjerojatno do sada najznačajniji iskorak politike prema demografskoj kri-
zi Hrvatske dogodio se u svibnju 2024. godine, kada je nakon parlamentarnih 
izbora osnovano Ministarstvo demografije i useljeništva (Narodne novine, br. 
57/2024.). Ono je do kraja iste godine javnosti predstavilo Prijedlog prvog pake-
ta demografskih mjera za 2025. godinu, što je podržalo Vijeće za demografsku 
revitalizaciju te je hrvatska Vlada u javnu raspravu i parlamentarnu proceduru 
uputila prijedlog Zakona o izmjenama i dopunama Zakona o rodiljnim i rodi-
teljskim potporama koji za cilj ima stvaranje značajno poboljšanog materijalnog 
okvira demografske revitalizacije u domeni roditeljstva. 

Navedenom u prilog ide i donošenje novog Zakona o doplatku za djecu koji 
bi se trebao donijeti također u 2025. godini. Značajno povećanje proračuna Mi-
nistarstva demografije i useljeništva (koji je u 2025. za 202 % veći u odnosu na 
2024. godinu, a rast će i u narednim godinama), pokazuje značajan pozitivan 
napredak u odnosu struktura na vlasti prema demografskoj problematici. Same 
mjere iz prvog paketa konkretno su usmjerene na:
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(1)  Unaprjeđenje sustava podrške roditeljstvu;

(2)  Izgradnju poticajnog okruženja za obitelj i djecu;

(3)  Revitalizaciju područja pogođenih depopulacijom 

(4)  Poticanje povratka i useljavanje hrvatskih iseljenika.11

5. Izgledi – demografski slom ili revitalizacija?

Demografska kriza nije nerješiva i ne mora imati trajni karakter. Pretpostav-
ka za to su dobro pripremljene, kontinuirane, sveobuhvatne i snažne državne 
te regionalne i lokalne intervencije u mnogim vidovima afirmativne strategije 
demografske revitalizacije Hrvatske, a to znači u populacijskoj, migracijskoj, obi-
teljskoj, ekonomskoj, regionalnoj, stambenoj, poreznoj, obrazovnoj, zdravstve-
noj i socijalnoj politici. Time će nositelji vlasti u Hrvatskoj, ali i hrvatsko druš-
tvo u cjelini, pokazati da shvaćaju demografsku problematiku kao prioritetno 
hrvatsko nacionalno i strateško pitanje o kojemu ovisi održivost javnih sustava. 
Polazeći od takvog pristupa sasvim je jasno da je dilema demografski slom ili re-
vitalizacija posve izlišna te da nastojanja za demografskim oporavkom Hrvatske 
ne smiju niti mogu imati alternativu. 

Da bi se postiglo društveno suglasje ili konsenzus oko demografskih izazo-
va i potreba, odnosno mjera za njihovo ublažavanje ili uklanjanje, potrebno je: 
prvo, ustrajati na senzibilizaciji svih dionika javnog života i kontinuirano izgra-
đivati svijest da se bez rješavanja nagomilanih demografskih problema ne mogu 
osigurati uvjeti stabilnog i prosperitetnog društvenog i gospodarskog razvitka 
i napretka države; i drugo: da se u osmišljavanju i provedbi mjera demografske 
revitalizacije, neovisno u kojoj se domeni javnih politika one nalazile, a napose u 
očekivanju pozitivnih učinaka kroz formalne statističko-demografske indikato-
re, treba biti strpljiv i optimističan, a nadasve uporan u poštivanju dragovoljno-
sti, cjelovitosti i dugoročnosti kao temeljnih načela demografske revitalizacije.

6. Umjesto zaključka

Dugotrajnost, dubina i uzročno-posljedična složenost demografske krize u 
kojoj se Hrvatska nalazi traži neodgodivu, sveobuhvatnu i međusobno komple-
mentarnu primjenu mjera i aktivnosti demografske revitalizacije u svim segmen-

11	 https://vlada.gov.hr/UserDocsImages//Vijesti/2024/Prosinac/12_prosinca//Vijece_za_de-
mografsku_revitalizaciju.pdf
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tima javnih politika – od populacijske, preko obiteljske, socijalne i zdravstvene, 
pa do ekonomske, stambene, porezne, obrazovne, regionalne i migracijske. Bu-
dući da formalni statistički indikatori popisne, vitalne i migracijske statistike po-
kazuju da je demografska regresija na nacionalnoj i regionalnoj/lokalnoj razini 
uzrokovana prirodnim padom stanovništva, negativnim saldom vanjske migra-
cije, ubrzanim demografskim starenjem i prostornom populacijskom polarizaci-
jom dugoga trajanja, intervencija s nacionalne razine, uz uobičajene i inovativne 
mjere afirmativne pronatalitetne populacijske politike, treba biti usmjerena i na 
širok spektar drugih javnih politika koje moraju pridonijeti povećanju kvalitete 
življenja kao bitnog faktora donošenja odluke hrvatskih građana o imanju djece i 
kolikom broju, o povratku iz iseljeništva, o doseljavanju u Hrvatsku te o prostor-
noj redistribuciji naseljenosti u smislu povećanja društvene i ekonomske atrak-
tivnosti perifernih, ruralnih i pograničnih dijelova države. U tom smislu ključno 
je postaviti realno ostvarive ciljeve i provedbene mjere za njihovu realizaciju, a 
koje moraju imati sinergijsko djelovanje. 

Najvažniji preduvjeti uspješne provedbe Strategije demografske revitalizaci-
je jest poticajno društveno ozračje prema obitelji i djeci te integracijski procesi 
prema povratnicima i novim doseljenicima. U tom kontekstu intervencije s na-
cionalne razine imaju primarnu važnost, no treba snažno poticati regionalnu i 
lokalnu razinu da svojim proaktivnim djelovanjem (prepoznavajući vlastite de-
mografske, društvene i gospodarske specifičnosti te sukladno svojim mogućno-
stima i resursima) budu aktivni promicatelji politika demografske revitalizacije 
Hrvatske. Jedino na taj način možemo očekivati postupno usporavanje nega-
tivnih demografskih trendova kao pretpostavku jačanja demografske, a time i 
ukupne održivosti i održivoga razvoja Hrvatske. Samo u tim uvjetima demograf-
ska kriza Hrvatske može ostati iza nas. U suprotnom, ona će se intenzivirani s 
nesagledivim društvenim i gospodarskim posljedicama.
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DEMOGRAPHIC CRISIS IN CROATIA – ROOTS, STATUS, 
COPING MECHANISMS, PROSPECTS

Abstract
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Croatia is in a deep and complex demographic crisis, the most important manifestations 
of which are manifested in extremely negative demographic trends and long-term pro-
cesses, which have a markedly destabilizing effect on socio-economic development, both 
at the national and regional levels. Since 1991, Croatia has been in a state of continu-
ous overall depopulation, which means that it has recorded an inter-census decrease in 
population as a result of higher deaths than births (natural depopulation) and greater 
emigration than immigration (emigration depopulation). The endogenous and external 
roots of the demographic crisis, however, go deeper into the past. The way Croatian so-
ciety as a whole, especially those in power and public policy, has dealt with the severe 
consequences of the demographic crisis has for a long time been predominantly declar-
ative. The demographic crisis is not insoluble and does not have to be permanent. The 
prerequisite for this is well-prepared, continuous, comprehensive and strong state and 
local interventions in many aspects of the affirmative strategy of the demographic re-
vitalization of Croatia, which means population, migration, family, economic, regional, 
housing, tax, educational and social policies. The paper will highlight the current trends 
in demographic dynamics, i.e. the total, natural and mechanical movement of the pop-
ulation as a picture of the current demographic situation. The most important attempts 
of social intervention to date will be pointed out and the basic elements of the current 
Demographic Revitalization Strategy of Croatia until 2033 will be pointed out, including 
recent demographic policy measures as a response to growing demographic challenges.

Keywords: Croatia, depopulation, demographic revitalization, demographic policy
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DEMOGRAFISCHE KRISE IN KROATIEN – URSACHEN, 
STATUS, BEWÄLTIGUNGSMECHANISMEN, AUSSICHTEN

Zusammenfassung
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J. J. Strossmayera 25
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Kroatien befindet sich in einer tiefgreifenden und komplexen demografischen Krise, de-
ren wichtigste Auswirkungen sich in extrem negativen demografischen Trends und lang-
fristigen Prozessen zeigen. Diese destabilisieren die sozioökonomische Entwicklung auf 
nationaler und regionaler Ebene erheblich. Seit 1991 verzeichnet Kroatien einen konti-
nuierlichen Bevölkerungsrückgang. Dies bedeutet, dass die Bevölkerung zwischen den 
Volkszählungen aufgrund höherer Sterbe- als Geburtenraten (natürliche Entvölkerung) 
und höherer Auswanderung als Zuwanderung (Abwanderungsbedingte Entvölkerung) 
abnimmt. Endogene und externe Wurzeln der demografischen Krise reichen jedoch viel 
weiter zurück. Der Umgang der kroatischen Gesellschaft insgesamt, insbesondere der 
Machthabenden und der politischen Akteure, mit den gravierenden Folgen der demogra-
fischen Krise war lange Zeit überwiegend deklarativ. Die demografische Krise ist nicht 
unlösbar und muss nicht von Dauer sein. Voraussetzung hierfür sind gut vorbereite-
te, kontinuierliche, umfassende und wirksame staatliche und lokale Interventionen in 
vielen Bereichen der aktiven Strategie zur demografischen Erneuerung Kroatiens. Dies 
umfasst Bevölkerungs-, Migrations-, Familien-, Wirtschafts-, Regional-, Wohnungs-, 
Steuer-, Bildungs- und Sozialpolitik. Der Beitrag beleuchtet die aktuellen Trends der de-
mografischen Dynamik, d. h. die gesamte, natürliche und mechanische Bevölkerungs-
bewegung, als Spiegelbild der gegenwärtigen demografischen Situation. Es werden die 
wichtigsten bisherigen gesellschaftlichen Interventionsversuche aufgezeigt und die 
Grundelemente der aktuellen Strategie zur demografischen Erneuerung Kroatiens bis 
2033 erläutert, einschließlich der jüngsten demografischen Maßnahmen als Reaktion 
auf die wachsenden demografischen Herausforderungen.

Schlüsselwörter: Kroatien, Entvölkerung, demografische Revitalisierung, 
Bevölkerungspolitik
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FROM CRISIS RESPONSE TO SUSTAINABLE 
STRATEGY: THE FUTURE OF PUBLIC SERVICE 
INTERPRETING IN SLOVAKIA

Abstract 

Public Service Interpreting (PSI) has gained more attention in Slovakia, particularly in 
response to the Ukrainian migration crisis. The sudden increase in demand for inter-
preting services exposed systemic weaknesses, including the lack of standardized pro-
cedures, professional training, and institutional support. While crisis-driven solutions 
such as ad hoc interpreter recruitment and NGO-led initiatives helped address immedi-
ate needs, they remain unsustainable in the long term. This study examines Slovakia’s 
crisis response in PSI and highlights the need to transition from reactive crisis manage-
ment to strategic planning. By analysing best practices from institutionalized PSI sys-
tems in Belgium, Austria, and Spain, the research identifies key factors for sustainable 
development: standardized policies, structured training programs, consistent funding, 
and integration of PSI into public service infrastructure. Using a mixed-methods ap-
proach, the study combines qualitative insights from key stakeholders with quantitative 
data on service availability and quality. The findings provide a foundation for long-term 
PSI reforms in Slovakia, ensuring a proactive and structured approach to language acces-
sibility in public services beyond emergency situations.

Keywords: public service interpreting, community interpreting, migration crisis man-
agement, strategic planning
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1. Introduction

Public Service Interpreting (PSI), also referred to as community interpreting, 
plays a crucial role in overcoming language and cultural barriers and ensuring 
equitable access to public services for individuals with limited proficiency in the 
national language. In the context of increasing globalization and migration, the 
demand for a systematic approach to PSI continues to grow. Although Slovakia 
experiences lower migration pressures than some other EU countries, the issue 
of linguistic inclusion became particularly urgent in response to the Ukrainian 
migration crisis.

Despite the significance of public service interpreting, its institutionaliza-
tion in Slovakia remains insufficient. The absence of standardized procedures, 
professional codes of ethics, and systematic training programs contributes to 
inconsistencies in service provision. Interpreting is often organized ad hoc, with 
availability and quality varying depending on the resources of non-governmen-
tal organizations (NGOs) and public institutions. NGOs play a vital role, but of-
ten face barriers such as limited funding, insufficient state support, and the lack 
of formal recognition for community interpreters as professionals.

This paper is part of a broader PhD research project exploring the shift from 
crisis management to strategic planning of PSI in Slovakia. While the full project 
employs a mixed-methods approach, this paper presents a preliminary analysis 
based on desk research, legal and institutional review, and qualitative interviews 
with representatives of public institutions, NGOs, and practicing interpreters. 

The paper addresses the following key questions: How did Slovak institutions 
respond to the surge in interpreting needs during the Ukrainian crisis? What 
systemic gaps in PSI provision were revealed by the crisis? How does the Slovak 
PSI system compare to institutionalized models abroad? What lessons can be 
drawn for the future strategic development of PSI in Slovakia?

To answer these questions, the paper draws on previous research conducted 
at the Comenius University (e.g., PACI 2020, RESPLAIN 2023) and incorporates 
international best practices. The findings aim to support the development of a 
sustainable PSI strategy by identifying institutional weaknesses, highlighting 
good practices, and proposing recommendations for the professionalization, 
regulation, and funding of PSI in Slovakia.
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2. Theoretical Framework

This section outlines the theoretical framework related to public service in-
terpreting within interpreting studies. It integrates conceptual lenses related to 
the institutionalisation and professionalisation of interpreting, as well as the 
role of interpreters in crisis response settings. The aim is to clarify key terms and 
establish the analytical categories used throughout the paper.

2.1. PSI and Its Role

Public service interpreting refers to the provision of interpreting services in 
institutional settings such as healthcare, legal, social, or educational contexts. 
While PSI has existed as a professional activity for several decades, it has only 
more recently become a distinct area of scholarly inquiry within the broader dis-
cipline of Translation and Interpreting Studies. According to Müglová, sustained 
academic attention to PSI began in the 1990s, in response to increasing migra-
tion and the corresponding demand for language services (130).

According to several authors (Štefková, Homola, Pöchhacker), the conceptual 
foundation of community interpreting as a field of practice and research is often 
traced to the Critical Link conference held in 1995. During this event, community 
interpreting was formally described as a sub-domain of interpreting situated with-
in public services such as legal, healthcare, and social service contexts. Müglová 
characterises community interpreting as an activity designed to assist individuals 
or small groups, often migrants, refugees, or asylum seekers, who find themselves 
in crisis situations, such as medical emergencies or legal conflicts (201).

In the Slovak context, Štefková defines public service interpreting as 

the provision of interpreting and translation services to citizens in the ter-
ritory of the Slovak Republic who do not have sufficient command of the state 
language and need to communicate with public and state authorities, local gov-
ernments, social service providers, health care providers and various organiza-
tions for a variety of purposes related to their integration and participation in 
society. (113)

2.2. Terminology

The terminology used to describe this type of interpreting varies significant-
ly across countries and contexts. Hale, in her book from 2007, used the term 
community interpreting, emphasising its role in facilitating the integration of 
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non-native speakers into local communities (28). She also documents the di-
verse labels applied to this practice, which can reflect institutional, regional, or 
functional differences. For example, in some regions, community interpreting 
refers to ad hoc services provided by volunteers (Dueñas González et al.), while 
in others it denotes interpreting in health and social service settings (Pöchhack-
er, “Community Interpreter’s Task” 49). In some contexts, it is used more broad-
ly to encompass all interpreting conducted outside conference environments 
(Roberts; Ozolins).

Hale (“Community Interpreting” 28) also notes that a range of alternative 
labels have appeared in the literature, including escort interpreting (Mikkelson), 
public service interpreting (Valero Garcés), cultural interpreting, ad hoc inter-
preting (Roberts), community-based interpreting (Chesher et al.), dialogue in-
terpreting (Mason), and liaison interpreting (Gentile et al.; Erasmus).

In recent years, the term public service interpreting has become more widely 
used among scholars, including Hale (“Public Service Interpreting” 343-356). It 
is now commonly used to describe interpreting in institutional contexts, particu-
larly within legal, healthcare, and administrative settings. In the context of the 
Ukrainian refugee crisis, the term public service interpreting proved particularly 
appropriate in describing the type of language assistance most urgently needed 
in Slovakia, namely, interpreting between Ukrainian displaced persons and pub-
lic institutions to facilitate access to legal, administrative, and social services.

At the same time, the role of interpreters in supporting long-term social in-
clusion should not be overlooked. This broader integrative function is often bet-
ter captured by the term community interpreting, which is commonly used in 
the context of NGO activities. For example, during the Ukrainian refugee crisis, 
the League for Human Rights employed full-time community interpreters in its 
assistance centres. In cooperation with Comenius University, it also provided 
professional training to these interpreters (Štefková and Zárecká 59).

The variation in terminology between community interpreting and public 
service interpreting reflects differing institutional perspectives and contexts of 
use. NGOs working with vulnerable groups such as refugees and asylum seekers 
tend to emphasise integration into local communities and therefore prefer the 
term community interpreting. In contrast, public service providers and state in-
stitutions, which focus on the formal setting and administrative context of the 
activity, more commonly use the term public service interpreting.

Homola notes that the increasing use of the term public service interpreting re-
flects a shift from fragmented, service-specific contexts to a more comprehensive 
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institutional framework (136). This shift highlights the growing recognition of PSI 
as a critical component of public infrastructure for equitable communication.

2.3. Key Documents and Regulatory Context

This institutional shift is also reflected in the emergence of legal, political, 
and professional standards guiding the practice of PSI across Europe and global-
ly. In the UK, for example, D’Hayer notes that the term community interpreting 
is sometimes perceived as less prestigious, with lower expectations regarding 
interpreter qualifications and blurred boundaries between interpreting and ad-
vocacy (238). These perceptions are often reflected in reduced remuneration and 
lower professional status for community interpreters.

A more systematic and rights-based approach to interpreting in public service 
settings is supported by key international legal documents. The European Con-
vention on Human Rights (1950) guarantees the right to a fair trial, including 
the provision of interpreter assistance for individuals who do not understand 
the language used in legal proceedings. The 1951 Convention Relating to the 
Status of Refugees highlights the importance of interpretation during refugee 
registration and legal status determination, thereby contributing to the profes-
sionalization of the field.

Outside Europe, the U.S. Court Interpreters Act (1978) introduced federal 
standards for interpreter certification in court settings, underscoring the ne-
cessity of qualified professionals. Complementing these legal frameworks, ISO 
13611:2014, updated in 2024, sets international guidelines that distinguish 
professional community interpreters from informal or ad hoc providers and pro-
mote quality through established best practices.

These instruments highlight the role of community interpreting in securing 
linguistic equity, protecting fundamental rights, and fostering social inclusion in 
multilingual societies. Considering increasing migration and globalisation, the 
need for clearly defined standards, structured training, and functional institu-
tional frameworks continues to grow.

In the Slovak context, interpreting services are essential for individuals who 
do not speak the official state language sufficiently and therefore require mediat-
ed communication with public institutions, local authorities, healthcare provid-
ers, and social services. The provision of such services is influenced by national 
language policy and legislation, as well as by relevant international instruments 
(Štefková “Preklad a tlmočenie vo verejných službách na Slovensku” 131).
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Hrehovčík notes that public service interpreting enables communication be-
tween providers and users who do not share a common language (90). Müglová 
identifies several key characteristics: a triadic communication model involv-
ing the client, interpreter, and institution; frequent lack of preparation; power 
asymmetries; and the need to adjust communication styles to diverse and often 
sensitive contexts (202).

2.4. Interpreter’s Role in PSI

The role of interpreters in public services is notoriously complex and remains 
one of the central topics in research on PSI. This ambiguity stems from the di-
verse institutional and cultural contexts in which community interpreters op-
erate. Unclear and inconsistent expectations from institutions and clients can 
hinder interpreters’ effectiveness and professional autonomy.

Makarová emphasises that an interpreter’s primary responsibility is to en-
sure clear communication between individuals who do not share a common lan-
guage (7). Unlike conference interpreters, whose work tends to be anonymous 
and narrowly defined, community and public service interpreters often take on 
additional roles that extend beyond linguistic mediation. Roberts observes that 
PSI practitioners may function as guides or informal support figures, especially 
in emotionally charged or crisis-driven situations.

Despite these extended expectations, interpreters in PSI settings are still ex-
pected to maintain professional neutrality, objectivity, and impartiality. These 
principles are especially critical in legal, medical, or asylum contexts, where 
miscommunication can have serious consequences. However, Slovakia lacks a 
formal code of ethics for public service interpreters, which reflects broader chal-
lenges in the institutionalisation and professionalisation of PSI.

Given the diversity of tasks interpreters undertake, several scholars have 
proposed typologies to capture the multifaceted nature of the profession. 
Knap-Dlouhá categorises interpreter roles in public services into six distinct 
functions: 1. neutral communicator who simply conveys information between 
parties; 2. implicit communication coordinator, who manages turn-taking and 
ensures clarity; 3. explicit communication coordinator, who refines content for 
greater efficiency; 4. intercultural specialist, who mitigates misunderstandings 
through cultural knowledge; 5. subject-matter specialist, who provides contex-
tual explanations when needed; 6. representative, who may align with the in-
terests of either the institution or the service user (254). Leanza summarized 
Jalbert’s parallel typology, highlighting further variations: 1. translator, focused 
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exclusively on linguistic accuracy; 2. cultural informant, who explains relevant 
norms and values; 3. cultural mediator, who bridges cultural divides and negoti-
ates meaning; 4. advocate, who actively supports the client’s needs; 5. bilingual 
professional, especially in healthcare, who contributes actively to institutional 
procedures (170). These models underscore the adaptive nature of interpreting 
in public services. Interpreters often shift roles depending on the setting, the 
urgency of the situation, and the institutional culture in which they work.

The dynamics of PSI are further complicated by structural inequalities be-
tween the interlocutors. Rudvin identifies several asymmetries that shape inter-
preter-mediated communication: the client’s dependency on institutional rep-
resentatives, disparities in domain-specific knowledge, social status differences 
(e.g., judges vs. asylum seekers), and the often emotionally vulnerable position 
of the client (163-165). Interpreters must navigate these asymmetries carefully, 
balancing impartiality with empathy.

As Rudvin later notes, the interpreter’s role is not static but depends on insti-
tutional mandates, job descriptions, and codes of ethics, where such frameworks 
exist (174). The role is further shaped by local practices, training availability, and 
the interpreter’s professional identity. Overall, the interpreter in PSI settings is 
not only a linguistic mediator but also a cultural broker, ethical decision-maker, 
and, at times, a stabilising presence in high-stakes, high-stress encounters.

3. Aims

This paper presents findings from the initial qualitative phase of a broader 
PhD research project on the institutionalization and strategic development of 
PSI in Slovakia. The overarching goal of the project is to assess the effectiveness 
of PSI systems during crisis situations and to propose sustainable strategies for 
their improvement, informed by comparative international models.

The primary aim of this paper is to analyse the current state of PSI in Slovakia 
through a critical evaluation of its legal, institutional, and operational dimen-
sions. Special attention is given to the country’s response during the Ukrainian 
refugee crisis, which most clearly exposed the challenges and systemic weak-
nesses of public service interpreting, particularly within institutional settings. 
The paper seeks to identify key structural and procedural gaps, as well as oppor-
tunities for reform and institutional development.

To achieve this aim, the paper draws on qualitative data from interviews with 
interpreters and representatives of public institutions, supported by document 
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analysis and comparative case studies of PSI systems in Belgium, Austria, and 
Spain. These findings form the basis for developing a more coherent and resilient 
PSI strategy in Slovakia.

This paper also serves as a preparatory analytical step toward the quantitative 
phase of the research, which includes a structured survey among PSI providers 
and users. The insights presented here contribute to the empirical and theoret-
ical foundation for subsequent research outputs and policy recommendations.

4. Methods

This paper is based on the qualitative and analytical components of a broader 
doctoral research project that investigates the institutionalization and profes-
sionalization of PSI in Slovakia. While the overall project adopts a mixed-meth-
ods design, the present paper focuses specifically on findings derived from qual-
itative interviews and document analysis. A structured quantitative survey is 
currently underway and will be analysed in future work.

The paper builds on empirical material collected during earlier phases of the 
research, particularly within the framework of projects RESPLAIN1 and the or-
ganization of a training course in community interpreting. During this course 
and related project activities, qualitative interviews and informal conversations 
were conducted with interpreters, course participants, and representatives of 
public institutions involved in interpreting provision. These interactions provid-
ed valuable insight into the lived experiences of interpreters, the challenges of 
service provision, and the lack of coordinated institutional support. While not 
all these interviews were formally structured, they offered rich contextual data 
that helped identify recurring themes and systemic issues.

In addition, a thematic analysis was conducted on a selection of policy and 
legislative documents, including laws and guidelines concerning public service 
provision, interpreter accreditation, and migration-related communication. This 
allowed for the identification of structural gaps in the regulatory framework and 
helped contextualize the interview data.

Finally, a comparative case study approach was employed to examine PSI sys-
tems in Belgium, Austria, and Spain. These cases were selected due to their ad-
vanced institutional frameworks for public service interpreting. Public reports, 

1	 This activity is implemented in cooperation with UNHCR, project RESPLAIN Research and 
Response: Plain Language in Administrative Communication with Refugees, under the contract 
No. SVK01/2023/0000000051/000
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academic publications, and legal documents from these countries were analysed 
to extract transferable good practices relevant for Slovakia.

Although this paper does not present data from the ongoing quantitative sur-
vey, it offers a grounded interpretation of PSI in Slovakia based on stakeholder 
input and comparative analysis. The findings are intended as a preliminary syn-
thesis that informs both the development of the PSI system in Slovakia and the 
design of the survey instrument used in the next research phase. Based on these 
methods, the following section presents the results of the qualitative inquiry.

5. Results

5.1. Current State of PSI in Slovakia

In Slovakia, public service interpreting is a largely unregulated field. Legisla-
tive provisions primarily target traditional ethnic minorities, with migrants and 
refugees having limited access to these services (Štefková and Tužinská 160). 
Valero-Garcés identified a similar problem in the Spanish context, where a lack of 
training, absence of certification schemes, and reliance on volunteer interpreters 
contribute to inconsistent service quality (165). Although the legislative and insti-
tutional frameworks differ across countries, these structural shortcomings appear 
to be common in public service interpreting throughout several European contexts.

PSI research in Slovakia has a relatively short history. One of the earliest sig-
nificant projects was Community Interpreting in the Modern Social Situation 
in Slovakia, which produced the publication Community Interpreting (Opalková), 
as well as a training manual and a terminology dictionary aimed at supporting 
interpreter education.

Comenius University has actively contributed to the development of the field 
through the international project Professional Accessible Community Interpreting 
(PACI). The resulting monograph analysed the institutionalisation, profession-
alisation, and training of community interpreters in six EU countries. Belgium, 
Austria, and Spain were presented as examples of mature PSI systems, while 
the Czech Republic, Poland, and Slovakia were shown to lack sufficient legal 
frameworks.

Hertog, in the PACI monograph, observed that interpreting in public servic-
es such as hospitals, courts, police stations and schools is more common than 
conference interpreting and often more demanding, especially in high-migration 
countries (9). In Slovakia, interpreting takes place in various institutions, includ-
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ing the Migration Office and police stations, but coverage remains incomplete. 
Homola quotes a university hospital spokesperson claiming that interpreters are 
unnecessary because staff can communicate in English, German, or Russian (18). 
However, this approach is insufficient for long term sustainable policy.

5.2. Legal Framework and Regulatory Gaps

Public service interpreting in Slovakia is partially addressed in legislation, 
though mainly in relation to traditional minorities. Migrants and refugees now 
forming a growing linguistic minority do not have clearly defined rights to in-
terpretation. While state authorities often attempt to uphold these rights, they 
are hindered by a shortage of qualified interpreters, as noted in both training 
programs and interviews. 

In practice, PSI remains unregulated in key sectors such as healthcare, edu-
cation, and social services. The implementation of international standards like 
ISO 13611 could support the development of formal procedures and legislative 
frameworks, ultimately improving service quality and inclusion (Štefková and 
Tužinská 165).

Translation and interpreting activities in Slovakia are governed by Act No. 
382/2004 Coll. on Experts, Interpreters, and Translators, which regulates sworn 
interpreting, primarily for court and administrative proceedings. According to 
Section 1(2), the Act is intended to define expert, interpreting, and translation 
activities required by law or public institutions. However, this legislation does 
not extend to PSI in healthcare or social domains.

Under this Act, only registered interpreters or exceptionally, designated indi-
viduals can officially perform interpreting. When such interpreters are unavail-
able, ad hoc solutions are common, involving untrained individuals unfamiliar 
with ethical or professional standards (Bossaert and Štefková 175). While the 
Slovak Association of Translators and Interpreters has developed a professional 
code of ethics, it does not explicitly address community interpreting.

As Červeňová points out, although the Constitution of the Slovak Republic 
guarantees the right to health care as a fundamental human right and ensures 
the equality of rights and freedoms for all individuals regardless of language, it 
explicitly grants members of national minorities the right to receive information 
in their native language including in healthcare settings (5-6). In practice, how-
ever, the situation in Slovak healthcare institutions diverges significantly from 
this principle. While the State Language Act allows communication in a language 
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understood by the patient if they do not speak Slovak, it does not explicitly re-
quire healthcare personnel to know another language, nor does it oblige institu-
tions or the state to provide interpreting services.

In 2010, UNHCR published Specifics of Interpreting in Asylum Proceedings, 
which includes a Code of Ethics primarily intended for asylum contexts. How-
ever, its principles of neutrality, accuracy, confidentiality are equally relevant in 
healthcare and social work settings, which lack equivalent frameworks. Develop-
ing a universal, accessible code of ethics for PSI would benefit both professional 
and ad hoc interpreters.

Tužinská argues that high-quality interpreting improves decision-making, 
reduces administrative costs, upholds rights, and increases institutional effi-
ciency (“Komunikácia s cudzincami…” 4). Felberg and Sagli note that, communi-
ty interpreting is essential for ensuring equal access to services and must be seen 
as a core component of public infrastructure (141).

Although different PSI domains require specific competencies, Slovakia cur-
rently lacks a standardised model outlining general PSI principles. Creating such 
a model would represent a major step toward further research, professional rec-
ognition, and institutional reform.

5.3. Training and Professional Development

In response to the shortfall of interpreters, several training initiatives were 
launched. In spring 2022, interpreting professionals from Comenius Universi-
ty organised an ad hoc training course for volunteer interpreters working with 
the League for Human Rights (Štefková and Šveda 90). The course addressed 
core topics in PSI, such as registration, assignment preparation, and interpret-
ing techniques (consecutive, dialogic, and sight translation). A follow-up mod-
ule focused on practical scenarios legal consultations, medical examinations, job 
interviews, and safety briefings through role plays, glossary development, and 
feedback via the TEAMS platform.

A separate medical interpreting course was organised later and led by the same 
instructors. It provided eight hours of training on healthcare procedures, ethics, 
and simulated interpreting during medical examinations. In autumn 2023, a sec-
ond round of certified community interpreting training was held as part of the 
RESPLAIN project in cooperation with UNHCR. The training was tailored to par-
ticipants working with less common language combinations (e.g. Ukrainian, Ar-
abic, Hindi, Pashto), with qualitative interviews used to adapt the curriculum to 
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participant profiles and language needs (Štefková and Zárecká 59). In June 2025, 
a new round of the community interpreting course was introduced, combining 
beginner participants with alumni from previous sessions. The final session in-
cluded a “refresher training” day, offering continued practice opportunities and 
reinforcing a sense of professional community. To further support innovation 
and capacity-building, the training included a workshop on using AI tools in in-
terpreter preparation. Additionally, remote interpreting was introduced as a new 
component of the curriculum. This mode of delivery is not currently addressed 
in the Slovak interpreting system, yet it offers significant potential to improve 
access in geographically remote areas, where the number of trained interpreters 
is low and most professionals are concentrated in larger urban centres.

Training efforts launched by Comenius University and NGOs have helped ad-
dress some of these gaps by equipping volunteer interpreters with basic knowl-
edge and ethical foundations. However, these initiatives remain project-based 
and unsustainable in the long term. A coordinated, state-level approach is ur-
gently needed to move PSI from an improvised solution to an institutionalised 
component of public service delivery.

5.4. Crisis Management

The outbreak of war in Ukraine in 2022 and the subsequent arrival of refu-
gees in Slovakia highlighted the urgent need for effective public service inter-
preting as a part of national crisis response. Institutions faced growing numbers 
of non-Slovak speaking individuals who required assistance in navigating legal, 
healthcare, and social systems exposing major gaps in interpreting preparedness 
and coordination.

Crisis management theory provides a useful framework for analysing insti-
tutional responses to such emergencies. According to Šimák, crisis management 
consists of three main phases: preparation, implementation, and post-crisis as-
sessment (83-88). Its core tasks include establishing preventive mechanisms, 
ensuring rapid and coordinated response, and evaluating the effectiveness of 
measures taken. In the Slovak context, crisis management is overseen by the 
Ministry of the Interior, which is responsible for civil protection, emergency 
planning, humanitarian aid, and legislative oversight.

An analysis of PSI-related crisis response during the Ukrainian refugee crisis 
identified two key levels of activity: state and non-governmental (Štefková and 
Zárecká 58). On the state level, institutions responded quickly by adapting emer-
gency legislation, activating civil protection mechanisms, establishing a mutual 
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assistance fund, launching hotlines for Ukrainian speakers, providing humani-
tarian aid, and positioning Slovakia as a transit hub for international support. 
One particularly impactful measure was the translation of key administrative 
forms into Ukrainian, which facilitated communication between refugees, of-
ficials, and volunteers. The Slovak government also signed a Memorandum of 
Cooperation with major NGOs to support these efforts.

At the non-governmental level, organisations such as the League for Human 
Rights and Mareena played a crucial role by offering legal support, medical and 
humanitarian assistance, and interpreting services. These services were deliv-
ered by a mix of in-house professionals, volunteers, and bilingual staff. Despite 
the absence of a national interpreting framework, civil society organisations 
were able to mobilise interpreters rapidly and adapt to shifting needs on the 
ground.

These findings are based on field research conducted between March 2022 
and August 2023, including interviews with interpreters and NGO represent-
atives. The data reveal that the lack of coordinated PSI infrastructure prior to 
the crisis limited the effectiveness of early responses, but that grassroots and 
institutional cooperation partially mitigated the consequences. This case study 
demonstrates the importance of integrating interpreting into national emergen-
cy preparedness strategies not only to improve communication during crises, 
but to promote institutional resilience and inclusivity in the long term.

5.5. Key Challenges and Systemic Gaps

Qualitative interviews with interpreters and representatives of public insti-
tutions, along with field observations, revealed several critical deficiencies in the 
current provision of PSI in Slovakia. One of the most pressing issues is the lack 
of a clear and accessible process for obtaining an interpreter. Public institutions 
generally do not provide interpreters proactively; instead, the responsibility is 
placed on the client, who is often unaware of how to access such services. There 
is no centralized or publicly available registry of interpreters working in public 
services, which leads many individuals to rely on informal networks of friends 
or family members.

As a result, interpreting is frequently carried out by untrained bilinguals with 
no theoretical background in interpreting practice or professional ethics. This 
increases the risk of miscommunication, privacy breaches, or procedural errors 
particularly in sensitive domains such as healthcare, law enforcement, or social 
services.
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These findings underscore the importance of educational interventions, in-
cluding training programs for volunteer or ad hoc interpreters, to provide them 
with at least a basic understanding of interpreting ethics, techniques, and re-
sponsibilities. Equally important is the need for public institutions to recognise 
the strategic value of trained interpreters: their presence not only facilitates 
communication but also increases the efficiency and accuracy of administrative 
processes.

An illustrative example can be found in hospitals, where interpreting tasks 
are often informally assigned to bilingual staff members. Two of such also par-
ticipated in the community interpreting training. However, this adds to their 
already heavy workload and places them in ethically ambiguous situations for 
which they are unprepared. Interpreting is a specialised professional activity, 
and it should be performed by individuals who are competent, trained, and 
independent.

5.6. International Comparison

The development and professionalization of public service interpreting in Slo-
vakia can benefit from the experiences of key international organizations such 
as Critical Link International (CLI), the European Network for Public Service In-
terpreting and Translation (ENPSIT), and the European Legal Interpreters and 
Translators Association (EULITA). These organizations set professional stand-
ards, develop ethical guidelines, and support training programs for interpreters.

CLI promotes community interpreting as a tool for social inclusion, organiz-
ing international conferences and fostering professional collaboration. ENPSIT 
focuses on standardizing PSI services across Europe, compiling best practices, 
and developing accreditation standards. EULITA plays a crucial role in legal in-
terpreting, supporting the establishment of national and European registries for 
qualified professionals and contributing to ISO standards and EU directives on 
language access in legal proceedings.

Slovakia faces similar challenges to those addressed by these organizations, 
including a lack of professional training and a standardized PSI framework. Their 
work provides valuable insights for shaping policies that enhance the quality and 
accessibility of interpreting services.

As examples of well-established public service interpreting systems, we ex-
amine Belgium, Austria, and Spain, countries identified by the PACI (2020) pro-
ject as highly developed in this field. Belgium has an institutionalized PSI system 
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tailored to regional needs. Spain demonstrates strong academic involvement, a 
structured interpreter training system, and close collaboration with non-profit 
organizations. Austria exemplifies a centralized training approach, integration 
of interpreters into public institutions, and an effective response to migration 
challenges.

Unlike Central Europe, where PSI is still developing, Belgium has had a legally 
established system since 2007, driven by continuous migration (Knap-Dlouhá 
258). Its federal structure and linguistic diversity have led to varied PSI models. 
Flanders has a highly coordinated system managed by the Flemish Agency for 
Integration and Inclusion, which oversees interpreter training, certification, and 
deployment. Certified social translators and interpreters follow a strict code of 
ethics emphasizing neutrality and confidentiality (Stengers, Van Obberghen and 
Kerremans 60).

In contrast, Wallonia and Brussels lack centralization, relying on NGOs with 
inconsistent funding. Certification processes vary, and professional stabili-
ty remains an issue. Brussels, as a bilingual capital, integrates elements from 
both Flemish and Walloon systems but depends on volunteers and freelance 
interpreters.

Belgium also has a well-regulated system for remote interpreting via the 
Flemish Interpreter Telephone Line, which enhances accessibility. Continued 
investment and professionalization are essential to maintaining quality in Bel-
gium’s multilingual and multicultural environment (Macáková 59).

Spain has gradually developed its PSI system in response to increasing immi-
gration, particularly since 2000 (Lázaro Gutiérrez and Álvaro Aranda 77). It was 
the first country to legislate public service interpreting, a move formalized at the 
2005 conference Translation as Mediation (Opálková 57-58). The COMUNICA 
network, established at this conference, acts as a research observatory focusing 
on PSI development (Valero-Garcés and Lázaro Gutiérrez 1-2).

Training is offered through academic programs such as the European Mas-
ter in Translation at the University of Alcalá, which specializes in public service 
translation and interpreting. Other universities provide sector-specific cours-
es in legal, social, and healthcare interpreting. NGOs like Salud Entre Culturas 
complement academic training by offering practical workshops and internships 
(Lázaro Gutiérrez and Álvaro Aranda 86).

Despite these efforts, PSI in Spain remains under-professionalized, with in-
consistent service quality, reliance on ad hoc interpreters, and precarious work-
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ing conditions. Outsourcing has contributed to training innovations but has also 
exacerbated job instability (Lázaro Gutiérrez 215).

Austria’s PSI system has evolved in response to migration, particularly in 
healthcare, legal settings, and social services. Initially, public service interpret-
ing was underdeveloped compared to conference interpreting, which had a high-
er degree of professionalization (Pöchhacker “Entwicklungslinien der Forschung 
in Österreich” 128-129).

Legal interpreting holds a privileged position, with court interpreters re-
quired to pass an examination, though formal education is not mandatory. 
However, remuneration remains low, and tariffs have not been updated for years 
(Pöllabauer 37).

The first research on PSI in Austria emerged in 1997, mapping interpreting 
practices in Viennese hospitals, where untrained personnel often served as in-
terpreters (Pöllabauer 35). Lay interpreters, including bilingual staff and vol-
unteers, are still widely used, raising concerns about quality and impartiality, 
particularly in asylum procedures and healthcare. Public institutions employ 
professional, semi-professional, and ad hoc interpreters with varying degrees of 
training (Ozolins 199).

Non-university PSI courses primarily target ad hoc interpreters and are typ-
ically organized by universities or training centres. The absence of a centralized 
framework results in inconsistent service quality and accessibility. While NGOs 
play a crucial role, funding limitations hinder their impact. Austria has made 
progress through collaboration between universities, NGOs, and public institu-
tions, but professional recognition and standardized accreditation remain nec-
essary for PSI’s further institutionalization (Pöllabauer 33-35).

6. Conclusion

This paper has examined the current state of public service interpreting in 
Slovakia, drawing on qualitative data, document analysis, and insights from 
training initiatives and international comparisons. The findings reveal that, de-
spite growing demand, particularly in times of crisis, PSI in Slovakia remains 
fragmented, underregulated, and largely dependent on the ad hoc efforts of 
non-governmental organisations and individual interpreters.

Institutional interviews and field observations confirm that there is no con-
sistent pathway for accessing interpreters in public services. The burden of secur-
ing language support often falls on clients themselves, who may not know how 
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or where to find a qualified interpreter. Public institutions do not systematically 
provide interpreting services, and when they do, these are frequently delivered 
by untrained bilingual staff or volunteers. This practice not only compromises 
communication but also raises serious concerns about privacy, professionalism, 
and legal accountability.

Training efforts launched by Comenius University and NGOs have helped ad-
dress some of these gaps by equipping volunteer interpreters with basic knowl-
edge and ethical foundations. However, these initiatives remain project-based 
and unsustainable in the long term. A coordinated, state-level approach is ur-
gently needed to move PSI from an improvised solution to an institutionalised 
component of public service delivery.

To address these issues, several systemic measures are necessary: the crea-
tion of a publicly accessible registry of certified public service interpreters, the 
development of mandatory training and certification pathways prior to registry 
inclusion and the establishment of long-term institutional support and funding, 
moving beyond project-based solutions.

While some of these goals have been temporarily achieved through interna-
tional projects and NGO-led efforts, sustainable implementation will require 
structural engagement from state institutions, not just civil society.

The absence of a unified PSI framework limits access to essential services for 
non-Slovak speakers and increases the risk of miscommunication in high-stakes 
environments such as healthcare, law enforcement, and asylum procedures. Sys-
tematic investment in PSI would not only uphold the rights of linguistic minori-
ties but also improve the efficiency and inclusivity of public institutions.

This paper represents the qualitative phase of a broader doctoral research 
project. Future work will focus on the quantitative analysis of interpreter and 
service provider experiences, offering further evidence to support the develop-
ment of a comprehensive and resilient PSI system in Slovakia.
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Das Dolmetschen im öffentlichen Dienst (Public Service Interpreting, PSI) hat in der 
Slowakei vor allem als Reaktion auf die ukrainische Migrationskrise an Aufmerksamkeit 
gewonnen. Der plötzliche Anstieg der Nachfrage nach Dolmetscherdiensten legte syste-
mische Schwächen offen, darunter das Fehlen standardisierter Verfahren, professionel-
ler Ausbildung und institutioneller Unterstützung. Während krisenbedingte Lösungen 
wie die Ad-hoc-Anwerbung von Dolmetschern und Initiativen von Nichtregierungsorga-
nisationen zur Deckung des unmittelbaren Bedarfs beitrugen, sind sie auf lange Sicht 
nicht nachhaltig. Diese Studie untersucht die slowakische Krisenreaktion im Bereich der 
PSI und unterstreicht die Notwendigkeit eines Übergangs vom reaktiven Krisenmanage-
ment zur strategischen Planung. Durch die Analyse bewährter Verfahren von institutio-
nalisierten PSI-Systemen in Belgien, Österreich und Spanien werden Schlüsselfaktoren 
für eine nachhaltige Entwicklung identifiziert: standardisierte Strategien, strukturier-
te Schulungsprogramme, konsistente Finanzierung und Integration der PSI in die In-
frastruktur des öffentlichen Dienstes. Mit Hilfe eines gemischten Methodenansatzes 
kombiniert die Studie qualitative Erkenntnisse der wichtigsten Interessengruppen mit 
quantitativen Daten über die Verfügbarkeit und Qualität von Dienstleistungen. Die Er-
gebnisse bilden eine Grundlage für langfristige PSI-Reformen in der Slowakei, die einen 
proaktiven und strukturierten Ansatz für die sprachliche Zugänglichkeit im öffentlichen 
Dienst über Notfallsituationen hinaus gewährleisten.

Schlüsselwörter: Dolmetschen im öffentlichen Dienst, Kommunaldolmetschen, Mig-
rationskrisenmanagement, strategische Planung
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Usmeno prevođenje u javnom sektoru (PSI – Public Service Interpreting) dobiva sve više 
na pozornosti u Slovačkoj, posebice u pogledu odgovora na migrantsku krizu u Ukrajini. 
Nagli porast potražnje za uslugama prevođenja razotkrio je sustavne slabosti, uključu-
jući nedostatak standardiziranih procedura, profesionalne edukacije i institucionalne 
podrške. Unatoč tome što su rješenja potaknuta krizom, poput ad hoc angažiranja pre-
voditelja i inicijativa koje vode nevladine organizacije, pomogla u zadovoljavanju trenu-
tačnih potreba, ona nisu održiva na duge staze. Ova studija analizira slovački pristup 
usmenom prevođenju u javnom sektoru tijekom kriznog razdoblja i naglašava potrebu za 
tranzicijom iz reaktivnog upravljanja krizama u strateško planiranje. Analizom primjera 
dobre prakse iz institucionaliziranih sustava usmenog prevođenja u javnom sektoru u 
Belgiji, Austriji i Španjolskoj, istraživanje identificira ključne čimbenike za održivi razvoj: 
standardizirane politike, strukturirane programe osposobljavanja, stabilno financiranje 
i integraciju usmenog prevođenja u javnom sektoru u infrastrukturu javnih službi. Ko-
rištenjem mješovite metodologije, studija kombinira kvalitativne uvide ključnih dionika 
s kvantitativnim podacima o dostupnosti i kvaliteti usluga. Rezultati pružaju temelj za 
dugoročne reforme usmenog prevođenja u javnom sektoru u Slovačkoj, osiguravajući 
proaktivan i strukturiran pristup jezičnoj dostupnosti u javnim službama izvan izvan-
rednih situacija.

Ključne riječi: usmeno prevođenje u javnom sektoru, prevođenje na lokalnoj razini, 
upravljanje migrantskom krizom, strateško planiranje
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DIE KRISE DER GNOSEOLOGISCHEN, 
ANTHROPOLOGISCHEN UND POLITISCHEN 
PARADIGMEN IM ROMAN DIE LETZTE WELT 
VON CHRISTOPH RANSMAYR

Zusammenfassung

Ransmayrs Die letzte Welt (1988) kann in mehrfacher Hinsicht als emblematisches Werk 
der Krise angesehen werden, da der Text Grundannahmen wie Wirklichkeit, Humanis-
mus und mit starken außertextuellen Bezügen auch den politischen Kontext seiner Zeit 
in Frage stellt. Der vorliegende Beitrag fasst den in diesem Roman stark in Frage ge-
stellten Begriff der Wirklichkeit ins Auge und analysiert die vier Perspektiven, aus denen 
die sich verändernde Wirklichkeit dieser ‚letzten Welt‘ durch die Darstellung bestimm-
ter Figuren beobachtet und beschrieben wird; zweitens verdeutlicht die apokalyptische 
und düstere Anthropologie des Romans die extreme Dezentrierung des Humanen als ein 
Konzept der humanistischen Renaissance, um damit Vorschläge zu seiner Überwindung 
zu verbinden; drittens spiegelt Ransmayrs Text die politischen Krisen der späten 1980er 
Jahre wider, indem er totalitäre Unterdrückung und deren Fragilität aufzeigt.

Schlüsselwörter: Christoph Ransmayr, Die letzte Welt, Krise, Postmoderne, Posthuma-
nismus, Totalitarismus
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1. Einleitung

Von dem bekanntesten und am intensivsten untersuchten Roman von Chris-
toph Ransmayr lässt sich eine Lektüre zu seiner Beziehung zum Thema Krise 
formulieren. Die Handlung des Romans ist nämlich von Krise geprägt: Welt-
anschauungen, Figuren und Institutionen befinden sich in einer permanenten 
Krisenlage. Es fehlen feste Fundamente und Gewissheiten, sodass eine Atmo-
sphäre der Unsicherheit entsteht. Ziel dieses Aufsatzes ist es, aufzuzeigen, wie 
Ransmayr dieses Thema in seinem Text behandelt und dabei mitunter mögliche 
Auswege aus der Instabilität aufzeigt. Im Roman werden verschiedene Krisen-
paradigmen behandelt, darunter die Krise der Erkenntnisfähigkeit, die Krise des 
Wesens und des Begriffs des Humanen sowie die Krise des Staatswesens.

2.  �Gnoseologisches Paradigma: Das Fehlen einer 
einheitlichen Wahrheit

Im Kontext des in der Gegenwartsliteratur sehr produktiven literarischen 
Motivs vom Verschwinden des Autors und seines Erbes (Schilling 4-5) thema-
tisiert der Roman „about Ovid but without Ovid“1 (Michalopoulos 283-284) die 
Krise des Wissens in der Unmöglichkeit, die verschwundene Figur Ovids wie-
derzufinden. Diese Unmöglichkeit besteht darin, eine einheitliche Erklärung 
und ein einheitliches Verständnis der Wirklichkeit zu schaffen, die sich nicht 
mehr auf eine homogenisierende und beruhigende Vision dessen zurückführen 
lässt, was Lyotard in der Postmoderne métarécits (7), d. h. „Metaerzählungen“ 
nennt. So stellt der Roman aus postmoderner Sicht in Anlehnung an Lyotard die 
Möglichkeit in Frage, das Reale in eindeutiger Weise und aus gesicherten Pers-
pektiven zu beschreiben. In der Philosophie haben derartige Überlegungen be-
kanntlich eine blühende Tradition, von Protagoras (Platon 30-31)2 und seinem 
Relativismus über Nietzsches (323)3 Perspektivismus u. a. bis hin zu Lyotard 

1	 Zumindest in seiner physischen Anwesenheit (G.E.).
2	 „Κινδυνεύεις μέντοι λόγον οὐ φαῦλον εἰρηκέναι περὶ ἐπιστήμης, ἀλλ’ ὃν ἔλεγε καὶ Πρωταγόρας. 
τρόπον δέ τινα ἄλλον εἴρηκε τὰ αὐτὰ ταῦτα. φησὶ γάρ που ‘πάντων χρημάτων μέτρον’ ἄνθρωπον 
εἶναι, ‘τῶν μὲν ὄντων ὡς ἔστι, τῶν δὲ μὴ ὄντων ὡς οὐκ ἔστιν.’ ἀνέγνωκας γάρ που;“ / „Und gar kei-
ne schlechte Erklärung scheinst du gegeben zu haben von der Erkenntnis, sondern welche auch 
Protagoras gibt; nur daß er dieses nämliche auf eine etwas andere Weise ausgedrückt hat. Er sagt 
nämlich, der Mensch sei das Maß aller Dinge, der seienden, ‚wie’ sie sind, der nichtseienden, ‚wie’ 
sie nicht sind. Du hast dies doch gelesen?“
3	 „Gegen den Positivismus, welcher bei Phänomen stehen bleibt, ‚es gibt nur Thatsachen‘ wür-
de ich sagen: nein, gerade Thatsachen giebt es nicht, nur Interpretationen. Wir können kein Fac-
tum ‚an sich‘ feststellen: vielleicht ist es ein Unsinn, so etwas zu wollen. ‚Es ist alles subjektiv‘ sagt 
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selbst und Gianni Vattimo im zwanzigsten Jahrhundert. Ransmayr hat bei der 
Beschreibung der Welt Tomis die Unmöglichkeit erkannt, in seinem Roman ver-
klärend eine von einem einzigen Sinn erfüllte Welt darzustellen, die in der Post-
moderne nicht nur anachronistisch erscheint, sondern auch vielfältig widerlegt 
ist.4 An die Stelle dieses einheitlichen Sinns tritt eine sich verändernde Welt, die 
aus verschiedenen Blickwinkeln facettenreich geschildert wird. Die Hauptfigur 
Cotta, die aus dem scheinbar stabilen und unveränderlichen Rom, dem „Reich 
der Notwendigkeit und der Vernunft“ (Ransmayr 254) kommt, wird ihre anfäng-
lichen Positionen überdenken und aufgeben müssen. Vor diesem Hintergrund 
bleibt die Frage nach der Definition eines im Roman so in die Krise geratenen 
Begriffs von „Wirklichkeit“ offen. Da es eine Wirklichkeit ‚an sich‘ nicht gibt und 
sie, wenn es sie gäbe, nicht eindeutig und einheitlich erkennbar und darstell-
bar wäre, überlässt es Ransmayr seinen „Gestalten“, sie zu „erfinden“ (Ransmayr 
254). 

An dieser Stelle wird ein kleiner Exkurs über die Eigenart der Romanfiguren 
notwendig, die bis auf wenige Ausnahmen dem ovidischen Mythos zugehören. 
Ransmayrs Roman steht zwar im Kontext der „Mythenrenaissance“, die die 
deutschsprachige Gegenwartsliteratur der 1980er Jahren prägte (Gehlhoff 19-
21), aber die Neufassung des Mythos erfolgt bei Ransmayr durch eine ‚Entwer-
tung‘ des Epos, oder besser: durch eine „Desemantisierung“ (Tsagareli 136-142), 
durch die er die glorreiche und göttliche Aura der klassischen Erzählung verliert 
(Epple 87). Die ovidischen Figuren finden sich daher ihrer glanzvollen Gestalt 
entledigt und bewegen sich ‚stumpf‘ in der dekadenten Landschaft von Tomi 
(Gheri 92-93). Der Mythos geht bei Ransmayr in die entgegengesetzte Richtung 
des ovidischen Mythos: Erzählt dieser vom Übergang der Welt aus einem Zu-
stand des Urchaos in einen fortschreitenden Kosmos, so verläuft der Prozess 

ihr: aber schon das ist Auslegung, das ‚Subjekt‘ ist nichts Gegebenes, sondern etwa Hinzu-Erdich-
tetes, Dahintergestecktes. – Ist es zuletzt nötig, den Interpreten noch hinter die Interpretation zu 
setzten? Schon das ist Dichtung, Hypothese. Soweit überhaupt das Wort ‚Erkenntniß‘ Sinn hat, 
ist die Welt erkennbar: aber sie ist anders deutbar, sie hat keinen Sinn hinter, sondern unzählige 
Sinne. – ‚Perspektivismus‘“.
4	 In diesem Zusammenhang erscheint es uns besonders aufschlussreich, eine Passage aus Tho-
mas Pynchons Roman Mason & Dixon (349) zu zitieren: „Facts are but the Play-things of lawyers, 
– Tops and Hoops, forever a-spin… Alas the Historian may indulge no such idle Rotating. History 
is not Chronology, for that is left to lawyers, – nor is it Remembrance, for Remembrance belongs to 
the People. History can as little pretend to the Veracity of the one, as claim the Power of the other, 
– her Practitioners, to survive, must soon learn the arts of the quidnunc, spy, and Taproom Wit, – 
that there may ever continue more than one life-line back into a Past we risk, each day, losing our 
forebears in forever, – not a Chain of single Links, for one broken Link could lose us All, – rather, a 
great disorderly Tangle of Lines, long and short, weak and strong, vanishing into the Mnemonick 
Deep, with only their Destination in Common.“



112
ZBORNIK RADOVA
RETHINKING CRISIS: EXPERIENCES, CHALLENGES AND OPPORTUNITIES

bei Ransmayr umgekehrt: Von der römischen Ausgangsordnung der Cotta-Figur 
bewegt er sich in das Chaos von Tomi (Vollstedt 82-92). In Anlehnung an Hans 
Blumenbergs ‚Arbeit am Mythos‘ (Müller Funk 55-65; Godel 1-17) verwandelt 
Ransmayr den Mythos in etwas Anderes, das dennoch erkennbar bleibt, da es 
seine ursprünglichen Eigenheiten bewahrt: „Es gibt kein Ende des Mythos, ob-
wohl es die ästhetischen Kraftakte des Zuendebringens immer wieder gibt“ (Blu-
menberg 685).

Da die einseitige Beschreibung einer als einzig vorgestellten Wirklichkeit – 
sogar im Traum (Esposito, „Das ›unerklärte‹ Einschlafen“ 78-85) – nicht mehr 
möglich ist, verwendet Ransmayr mindestens vier verschiedene figurale Pers-
pektiven zur Beschreibung der Wirklichkeit, die die Krise des einheitlichen Ver-
stehens verkörpern: Pythagoras, Echo, Fama und Arachne.

2.1.  �Erste Perspektive: Pythagoras – Das Ende und der Neuanfang

Sowohl in Ransmayrs Roman als auch in Ovids Metamorphosen vertritt die 
Figur des Pythagoras die Metempsychose. In beiden Werken steht die Figur für 
den Glauben, dass die Seele nach dem Tod des Körpers von einem Körper in ei-
nen anderen übergeht, bis sie völlig unabhängig und frei von der Materie gewor-
den ist. Dieser Glaube stammt aus dem alten Indien (wo er in den Upanishaden 
unter dem Sanskrit-Namen Saṃsāra erscheint), ist auch in anderen Religionen 
weit verbreitet und findet sich im Abendland zuerst in der mystischen Religion 
der Orphiker. An vielen Textstellen des Romans über Pythagoras finden sich ver-
schiedene Elemente, die sich auf das Thema der Wiedergeburt nach Zerstörung 
und Untergang beziehen. So antwortet Pythagoras z. B. auf die Frage Cottas 
nach der Existenz von Nasos (dem Namen von Ovid im Roman) Berichten über 
das Ende der Welt wie folgt:

Der Untergang? Pythagoras blieb so unvermutet stehen, daß das Maultier mit 
den Nüstern an seine Schulter stieß, bückte sich nach einem Kiesel und schleu-
derte ihn in die Tiefe. Nein, von Ersaufen sei keine Rede gewesen. Dort unten, 
am Strand, in Tomi! werde das Ende der Welt doch deutlicher sichtbar als in er-
träumten oder erfundenen Schreckbildern. In diesen Ruinen, diesen verrauchten, 
verwilderten Gassen und brachliegenden Feldern, in diesen Dreckslöchern und 
den Rußgesichtern ihrer Bewohner, in jedem Winkel und Grunzlaut Tomis sei die 
Zukunft doch bereits hörbar, sichtbar, greifbar. Wozu Hirngespinste? Im nächst-
besten Jauchetümpel der eisernen Stadt spiegle sich doch die Zukunft bereits, 
jeder Tümpel ein Fenster in die von der Zeit verwüstete Welt. (Ransmayr 165)

Zerstörung erscheint in diesen Worten als ein natürlicher und unausweich-
licher Prozess. Dieser destruktive Prozess ist jedoch nicht völlig pessimistisch 
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zu verstehen. Im Gegenteil, hinter der Zerstörung steht nicht nur das Ende, 
sondern auch ein Prozess der Veränderung, der Metamorphose (Fitz 290-296), 
die geradezu als kathartisches, reinigendes Moment gesehen wird. Hinter jedem 
Verfall und jeder Zerstörung der Orte des Romans steht immer auch die Hoff-
nung auf eine Wiedergeburt.

So wird in Kapitel I die vermeintliche Behausung Nasos als trostloses, ver-
fallenes Gebäude in der gefrorenen, schneebedeckten Landschaft Trachilas be-
schrieben, in dem aber für Cotta unerklärlicherweise noch eine spürbare Spur 
von Leben vorhanden ist. 

Dort, in einem hellen Winkel des Hofes, in der Kälte dieses Gebirges, zwischen 
Schneeresten und gefrorenen Pfützen, stand sanft und grün ein Maulbeerbaum; 
sein Stamm war gegen das Wild gekalkt, und der Schnee in seinem Schatten war 
blau gefleckt vom Saft abgefallener Beeren. (Ransmayr 14)

Selbst nach dem späteren Erdrutsch, der fast alles zerstört, findet Cotta bei 
seiner zweiten Reise nach Trachila den Maulbeerbaum unversehrt vor (Rans-
mayr 208). Trotz aller Widrigkeiten, trotz Kälte und Zerstörung finden sich auch 
in den extremsten Situationen jenseits des Endes immer wieder die Bedingun-
gen für einen Neuanfang. 

Schon bei seiner Ankunft in Tomi wird die Stadt als verfallen und verrostet 
beschrieben und als „eiserne Stadt“ bezeichnet (Ransmayr 9). Epple weist je-
doch darauf hin, dass auch dieses Bild eine Wiedergeburt anzukündigen scheint. 
Denn obwohl die Pflanzen durch ihr Wuchern zur Zerstörung und zum Verfall 
von Tomi beitragen, stehen sie für die Möglichkeit des Neuanfangs, der sich sei-
nen Weg durch den Verfall bahnt (Epple 69-71): 

Obwohl der Rost, die uralte Farbe Tomis, unter dem regenglänzenden Grün 
allmählich verschwand, fraß er doch im Verborgenen und von der Feuchtigkeit 
verheerend beschleunigt weiter; unter Blüten und Efeu wurden die eisernen 
Fensterläden löchrig, brüchig wie Pappe, zerfielen; geschmiedete Zäune knick-
ten ein, aller Zierat, metallene Lilien, Lanzenblätter und auch die Geländer der 
Stege über den Bach brachen ab; Drahtgitter verrotteten wie Geflechte aus Gras. 
(Ransmayr 240)

Auch klimatisch scheint es in Tomi einen endlosen subtropischen Frühling 
zu geben, in dem selbst im Dezember milde Temperaturen herrschen, obwohl 
der Leser aufgrund seines außertextlichen Wissens annehmen könnte, dass in 
diesem Monat in der Region von Tomi ein notorisch kaltes Klima herrscht (wie 
Cotta bei seiner Ankunft in Kapitel I feststellt). So liest man in Kapitel XIII: 
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Der Dezember kam, ohne daß auch nur ein einziges Mal Schnee fiel in Tomi. 
Der milde, stetige Wind, der manchmal zum Orkan anschwoll, löste auch die 
mächtigsten Regenfronten immer wieder auf und trieb dann eine neue, scheinbar 
unzerreißbare Wolkendecke übers Meer heran; zwischen diesen Erneuerungen 
des eisengrauen Himmels aber wurden manche Tage so heiter und warm, daß auf 
den Gartenmauern Decken und Kissen zum Lüften auslagen, die Fischer ihre kiel-
oben an der Mole aufgereihten Boote kalfaterten und manchmal sogar zu Wasser 
ließen und in die Bucht hinausruderten, bis eine aufrauchende Wolkenwand sie 
wieder in den Hafen zurückscheuchte. Die Küste blieb grün. (Ransmayr 225)

Dafür gibt es im Roman viele Beispiele, die aus Platzgründen nicht genannt 
werden können. Das gemeinsame Motiv ist immer die Wiedergeburt durch das 
Wirken der Natur (man wird in Abschnitt 2.1 dieses Aufsatzes darauf zurück-
kommen). Die Apokalypse, die die Zeichen der Zivilisation zerstört (die Häuser 
in Trachila stürzen unter der Einwirkung der Natur ein, die Gebäude in Tomi ver-
rosten schneller durch die Feuchtigkeit, die durch die Hitze und das Wachstum 
der Pflanzen entsteht), ist keine nihilistische Zerstörung, sondern steht für die 
Hoffnung, dass es in der Zukunft noch etwas gibt, worauf man sich freuen kann. 
Diese ‚positive‘ Apokalypse manifestiert sich durch die kathartische Wirkung 
der Metamorphose als Wiedergeburt und Neuanfang, die nicht nur die Orte, an 
denen sich die Figuren bewegen, betrifft, sondern auch die Figuren selbst, de-
ren Zustand sich durch die Metamorphose verbessert. Durch die Metamorphose 
gelingt es beispielsweise Procne und Philomela, sich vor dem Zorn von Tereus 
zu retten, indem sie sich in Vögel verwandeln – und so wird auch Tereus selbst 
nicht zum Mörder – (Kapitel XV), Battus widersteht durch seine Versteinerung 
der Vergänglichkeit der Zeit und findet schließlich Linderung seiner Epilepsie 
(Kapitel IX), und Echo entkommt ihrem eigenen Schmerz, indem sie sich in eine 
Stimme verwandelt (Kapitel VII) (vgl. auch Fitz 292). 

Die erste Perspektive, die Ransmayr auf die Wirklichkeit der ‚letzten Welt‘ 
entwirft, ist also durchaus positiv zu bewerten. Die Wirklichkeit Tomis wird 
als eine dargestellt, die sich in ständiger Veränderung befindet. Veränderungen 
bringen zwar Schmerz und Zerstörung mit sich, aber am Ende steht immer und 
unweigerlich ein neuer Anfang, der besser ist als der Vorangegangene. Es ist ein 
unaufhaltsamer Wandel: Die Figuren haben keine eigene Stimme, ihre Handlun-
gen können den chaotischen Prozess der Veränderung nicht aufhalten oder zu-
mindest bremsen: Sie sind ihm ausgeliefert. Cotta gelingt es, Gelassenheit gegen 
den Wahnsinn zu finden, erst als er sich als letzte der verschiedenen Figuren 
diesem doch unausweichlichen Prozess überlässt und ein letztes Mal in die Ber-
ge zieht, um die Wetterfahne zu finden, auf der sein Name, also sein Schicksal, 
steht (Kapitel XV). 
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2.2. Zweite Perspektive: Echo – Auf die eigene innere Stimme achten

Die zweite Perspektive ist die von Echo. Die Figur Echo ist nicht in der Lage, 
eigenständig zu sprechen, sondern kann nur die letzten Worte wiederholen, die 
an sie gerichtet werden. Dennoch scheint es eine besondere Verbindung zwi-
schen Cotta und Echo zu geben:

Und dennoch empfand Cotta durch alle Wiederholungen und Belanglosig-
keiten einen osmotischen Austausch wirrer Gefühle, ein sprachloses, rätselhaf-
tes Einverständnis. Kaum erkannte er in Echo jene verstörte, eingeschüchterte 
Dienstbotin wieder, die er zu Lycaons Füßen auf dem Boden der Seilerwerkstatt 
hatte knien sehen – und schließlich schien ihm sogar, als sei das Gespräch mit die-
ser Frau die erste Begegnung mit einem menschlichen Wesen seit seiner Abreise 
aus Rom. (Ransmayr 102-103)

Gehlhoff macht deutlich, dass es in Wirklichkeit keinen ‚Austausch‘ zwischen 
den beiden Figuren gibt und dass ein wirklicher Austausch auch gar nicht er-
wünscht ist (108). Ihre Beziehung scheint aus Cottas Sicht funktional auf ein 
bloßes Instrument zur Erinnerung an seine römische Vergangenheit beschränkt 
zu sein.  Echo scheint für Cotta also eine Art Verbindung zu seinem Römertum 
und seiner Art, mit der Realität umzugehen, zu sein. Sobald Echo verschwindet, 
ist es ihm unmöglich, das Geschehen um ihn herum mit seinen gewohnten rö-
mischen Kriterien wahrzunehmen (Fitz 236-237), und es gibt auch keine Ana-
lepsen seiner römischen Vergangenheit mehr. Dies führt zu der Krise, die die 
weitere Entwicklung des Romans und seinen Epilog einleitet. Cotta sucht in sei-
nen Gesprächen mit Echo nicht den Austausch von Standpunkten, sondern das, 
was Angela Fitz „konstruierte Objektivität“ (236) nennt, wobei das, was Cotta 
wahrnimmt, nichts anderes ist als sein eigenes Ich, d. h. eine Verstärkung und 
Stabilisierung von Positionen, die bereits seine eigenen sind.

Fitz weist auch darauf hin, dass die vom Erzähler geschilderten Dialoge zwi-
schen Cotta und Echo nicht wirklich als Dialoge erscheinen, sondern als Wieder-
gabe von Cottas Wahrnehmung von Echos Worten betrachtet werden können 
(Fitz 232). Tatsächlich reden Echo und Cotta während ihrer langen Spaziergänge 
oft über Nasos Geschichten, und zwar unter Bedingungen, die die Kommunika-
tion erschweren: 

Die Wege an Echos Seite waren beschwerlich und führten oft tief in die Wild-
nis; die beiden durchstiegen Klammen und Hochkare, durch die Cotta kaum zu 
folgen vermochte. Zehn, auch fünfzig Schritte hinter Echo rang er nach Luft und 
sprach unterwegs selten anders als in hervorgekeuchten Sätzen und atemlosen 
Fragen. […] Ohne ihn anzublicken, vor sich hin wie in einem Selbstgespräch, er-
zählte Echo noch im schwierigsten Gehen von jenem Buch, das ihr der Verbann-
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te aus den Flammen vorgelesen hatte und das sie insgeheim ein Buch der Steine 
nannte. (Ransmayr 137)

Vor diesem Hintergrund wird deutlich, wie schwierig die Kommunikation 
zwischen den beiden Figuren ist. Die räumliche Distanz zwischen den beiden 
Figuren, vor allem aber die Tatsache, dass Echo ein „Selbstgespräch“ zu führen 
scheint, wirft die Frage auf, ob Cotta und Echo tatsächlich miteinander spre-
chen, oder ob Cotta nur Fragmente von Echos Gedanken wahrnimmt („hervor-
gekeuchte Sätze“) und das, was der Erzähler berichtet, somit nur Cottas Rekons-
truktion und Kombination verschiedener Elemente ist (Fitz 236). Berücksich-
tigt man darüber hinaus den mythologischen Ursprung der Figur Echo, deren 
Verbindung zum Mythos bereits bei ihrer Einführung explizit beschrieben wird 
„[...] Echos Antworten glichen immer dem, was Cotta schon wußte“ (Ransmayr 
102), erscheint die Annahme plausibel, dass Echo für Cotta keine wirkliche Ge-
sprächspartnerin ist, sondern dass ihre Reden für ihn ein Instrument der Aus-
einandersetzung mit sich selbst sind, Momente, in denen Cotta ihr willkürlich 
und einseitig Positionen und Wahrnehmungen zuschreibt, die in Wirklichkeit 
bereits in ihm sind. 

Die zweite Perspektive, aus der die Realität des Romans betrachtet werden 
kann, ist also die „eigene“. Die Reflexionen und Wahrnehmungen, die Cotta an-
lässlich seiner Gespräche mit Echo macht, die Überlegungen, die er unwillkürlich 
während seiner ‚Nicht-Dialoge‘ mit der Frau anstellt, erweisen sich jedoch als 
begrenzt und für ihn und den Leser nicht umfassend genug, um die Realität des 
Romans zu verstehen. Nach Echos Verschwinden gibt er nach und nach seine Po-
sitionen auf, um neue Perspektiven zu gewinnen, die ihn am Ende des Romans 
zu einem Verständnis der „Erfindung der Wirklichkeit“ führen.

2.3. Dritte Perspektive: Fama – Auf die Stimmen der anderen achten

Die Figur von Fama ist die „Personifizierung“ des Geschwätzes. Eine erste 
Annäherung an die Unzuverlässigkeit der von ihr erzählten Tatsachen ergibt 
sich aus der Beschreibung von Echos Herkunft: 

Echo wußte nicht woher sie kam. Einen vergangenen Sommer lang hatte sie 
in Tomi als eine Verwandte oder ein Mündel der taubstummen Arachne gegolten, 
weil man sie eines Tages im Haus der Weberin entdeckt hatte; sie ging dort der Al-
ten zur Hand und ertrug die Launen der Gichtkranken mit einer von den seltenen 
Besuchern stets bewunderten Geduld. Arachnes sanfte Dienstbotin komme aus 
Troas, hieß es damals in einem Gerücht aus Famas Laden, sie sei das verstoße-
ne Kind eines Bruders der Weberin, das nun als Magd getarnt in Arachnes Haus 
Unterkunft gefunden habe. Aber in Famas Laden waren im Verlauf des Sommers 
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und dank der Unzugänglichkeit und Schroffheit der Weberin auch andere Ver-
sionen gepflegt worden: Echo sei mit einem Zug Scherenschleifer aus Colchis ge-
kommen; nein, der Filmvorführer Cyparis habe sie mitgebracht, das abgesprun-
gene Flittchen eines Schaustellers. Troas? hatte man Echo gefragt, du kommst 
aus Troas? Aus Troas, hatte Echo mit jenem unbeirrbaren Gleichmut zur Antwort 
gegeben, mit dem sie später auch aus Colchis, aus Petara oder aus Tegea sagte … 
Arachne beherberge eine Schwachsinnige, hieß es schließlich. (Ransmayr 90-91)

Im Laden der Verkäuferin Fama wird alles und das Gegenteil von allem er-
zählt. Die Verunsicherung der Realitätswahrnehmung durch Famas Gerüchte ist 
nicht auf Tomi beschränkt, sondern überall in Tomi scheint jeder Sachverhalt je 
nach Subjekt unterschiedlich analysierbar und interpretierbar zu sein. Was in 
Famas Laden gesagt wird, kann daher als paradigmatisch für die Art und Weise 
angesehen werden, wie die Wirklichkeit in Tomi wahrgenommen wird. Wie Fitz 
betont, ist es dieser Unterschied zwischen Cottas römischer Logik, die den An-
spruch erhebt, alles mit Strenge und Präzision erklären zu können, und Tomis 
chaotischer Vorstellung von der Wirklichkeit, der ihn beinahe in den Wahnsinn 
treibt. Es ist fast so, als müsse Cotta seine eigene Denkweise ändern, um in dieser 
ihm feindlich gesinnten Wirklichkeit zu überleben, indem er von den Tatsachen 
der römischen Logik zu Interpretationen übergeht und sich den verschiedenen 
Perspektiven annähert, die sich in Tomi auf dem Weg zum Verständnis der Wirk-
lichkeit eröffnen (Fitz 247-251). In dem Gewirr widersprüchlicher Erzählungen 
versucht Cotta vergeblich, ein Zentrum zu finden. Aber in Tomi gibt es kein 
Zentrum und die verschiedenen Perspektiven widersprechen sich oft. Die Ko-
existenz dieser multiplen Wirklichkeitsstrukturen wäre, wie Fitz bemerkt, mit 
den Auffassungen des radikalen Konstruktivismus vergleichbar (Fitz 247-251). 
Im Rahmen der radikal-konstruktivistischen Erkenntnistheorie wird die Mög-
lichkeit eines „objektiven“ Wissens als eines Gesamtwissens, das eine äußere, 
vom Beobachter unabhängige Ordnung getreu abbildet, in Frage gestellt. Was 
bleibt, ist der Versuch, durch die Auseinandersetzung des Individuums mit den 
Erscheinungsformen der Wirklichkeit, die es erkennen will, zu Erkenntnissen zu 
gelangen, wobei das Ergebnis nicht die Wirklichkeit selbst, sondern die aus ihr 
gewonnene Erfahrung ist (Giaconi 84-85). 

So wird Cotta klar, dass er, um die Wirklichkeit wenigstens ansatzweise zu 
verstehen, sich mit anderen in Beziehung setzen muss, um deren Umwelt aus 
einer anderen Perspektive zu sehen. Cottas Weg zu dieser neuen Auffassung der 
Wirklichkeit ist jedoch nicht einfach und stellt einen allmählichen Prozess dar, 
der sich durch die gesamte Handlung des Romans zieht. Da er sich nicht mehr in 
einem „eindimensionalen“ Universum wie Rom befindet, muss er sich einer Welt 
mit mehreren möglichen Bedeutungen nähern und sich für eine Vielzahl von 
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Möglichkeiten, Lebens- und Denkweisen öffnen. Auf diesem Weg erkennt Cot-
ta, dass auch in Rom die Wirklichkeit nicht eindeutig ist, sondern verschiedene 
Interpretationen zulässt. Realität und Stabilität scheint es in Rom nur aufgrund 
der absolutistischen Herrschaft zu geben, die alles vorschreibt und alles kont-
rolliert (Fitz 254-255). Die eindimensionale Wirklichkeit Roms beruht nicht auf 
der Existenz einer absoluten Wahrheit, sondern allenfalls auf Macht- und Ge-
waltkonstellationen (siehe Abschnitt 3 dieses Aufsatzes). 

In dieser dritten Perspektive erfolgt ein Wechsel vom Achten auf die ‚eigene 
innere Stimme‘ zum Achten auf die ‚Stimmen der anderen‘. So ist „die Erfin-
dung der Wirklichkeit“ Cottas Eingeständnis der Krise granitener Gewissheiten 
und, ganz im Sinne der Postmoderne, des Fehlens einer universellen Struktur 
der Wirklichkeit, die folglich nicht gefunden werden kann, sondern von jedem 
Individuum durch die Konfrontation mit ihr konstruiert werden muss, indem 
man auf verschiedene Stimmen hört, auch auf die widersprüchlichen, die von ihr 
ausgehen: “The belief that one’s own view of reality is the only reality is the most 
dangerous of all delusions” (Watzlawick XIII).

2.4. Vierte Perspektive: Arachne – Die Fäden des Diskurses weben

Die letzte Perspektive, aus der Tomis Wirklichkeit betrachtet wird, ist die von 
Arachne. Sie ist Weberin und kann Wandteppiche von großer Schönheit her-
stellen (Ransmayr 137). Es ist leicht, den Zusammenhang zwischen dem Weben 
von Arachnes und der Textproduktion hervorzuheben. Aus etymologischer Sicht 
lässt sich feststellen, dass das lateinische Wort für ‚Gewebe‘ textum und der ‚We-
ber‘ textor lautet. Es scheint, dass Arachne nicht nur ornamentale Wandteppiche 
webt, sondern dass diese Wandteppiche auch eine kommunikative Funktion ha-
ben (Fitz 285). Cotta kann aus den Wandteppichen konkrete Geschichten her-
auslesen, etwa den Mythos von Ikarus (Ransmayr 172-173). Naso und Arachne 
verbrachten viel Zeit miteinander (Ransmayr 165), und Cotta stellt fest, dass 
Arachne sich für ihre Arbeit von Nasos Geschichten inspirieren ließ (Ransmayr 
174), indem sie diese mit den ihr zur Verfügung stehenden Mitteln erzählte und 
Erinnerungen in Form von Wandteppichen zusammenstellte. Fitz weist auf eine 
Parallele zwischen Arachnes und Cottas Vorgehen bei der Recherche zu Naso 
und seinem Buch hin. So wie Arachne verschiedene Fäden zusammenführt, um 
ein Bild zu schaffen, das eine Perspektive auf die Realität von Nasos Werk bie-
tet, unternimmt Cotta seine eigene kognitive Reise und versucht, die Fäden ge-
sammelter Informationen und gelebter Erfahrung zu entwirren. Das Netz der 
zu verarbeitenden Informationen erweist sich für Cotta jedoch nicht als eine 
Ordnung, durch die er die Wirklichkeit verstehen könnte, sondern als ein Laby-
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rinth. Die Kombination aus seinen anfänglichen Überzeugungen, dem, was er 
von den anderen Figuren hört, und seiner Lebenserfahrung in Tomi führt ihn 
in ein interpretatives Labyrinth ohne Ausweg, denn weder Naso noch sein Buch 
sind auffindbar, so dass es keine Möglichkeit gibt, seine Vermutungen zu über-
prüfen (Fitz 284-290). 

Außerdem sind die Hinweise, auf die er bei seinen Ermittlungen stößt, nie 
eindeutig. Man denke nur an die rätselhaften Inschriften auf den Steinen in der 
Nähe von Nasos Haus, an die Schwierigkeiten, mit Echo zu kommunizieren und 
ihre Worte zu verstehen, an die verwirrenden Worte von Fama, bei denen nicht 
zu unterscheiden ist, was ‚wahr‘ und was ‚falsch‘ ist, und schließlich an die Un-
fähigkeit der taubstummen Arachne, die Bedeutung der Wandteppiche zu erklä-
ren. Cottas Aufgabe besteht nicht nur darin, aus der Analyse einer Vielzahl von 
Faktoren eine Deutung abzuleiten, sondern sein Deutungsprozess beginnt lange 
vor der Analyse der Faktoren selbst, da auch diese aufgrund ihrer Unklarheit ver-
schiedene Deutungen zulassen. Cotta muss daher jeden Versuch aufgeben, eine 
einheitliche Logik, eine überprüfbare und sichere Vorstellung von der Wirklich-
keit zu finden. Damit handelt es sich um die größte Krise des Verstehens, die im 
Roman zum Ausdruck kommt.

Die vierte und letzte Perspektive erkennt an, dass der Versuch, die Fäden 
einer einheitlichen, umfassenden und rationalen Interpretation der Wirklich-
keit zu verknüpfen, immer wieder an der Unmöglichkeit scheitert, unbestreit-
bare Fakten zu finden, aber dennoch zu Interpretationen führt. So wie Arachnes 
Bilder nicht das ganze Werk Nasos darstellen (Ransmayr 174), so ist auch für 
Cotta seine Interpretation nicht vollständig, sondern kann allenfalls eine mar-
ginale und unvollständige Darstellung der Wirklichkeit sein, die er zu verstehen 
versucht. 

2.5. Die Metamorphose: „Befreiung von aller Schwere“

Am Ende des Diskurses über die verschiedenen Perspektiven, die für die 
Annäherung an die Wirklichkeit des Romans vorgeschlagen werden, wird eine 
Verbindungslinie deutlich, die sie alle vereint. Die Metamorphose, d. h. die Ver-
wandlung, das Aufhören des Menschseins, um etwas anderes zu werden, stellt 
für die Figuren die einzige Möglichkeit dar, sich aus ihrem Zustand zu befreien. 
Solange sie in ihrer menschlichen Gestalt verharren, erscheinen sie als unglück-
lich, krank oder Opfer von Gewalt. Diese Befreiung liest Cotta in den Bildern 
Arachnes, wo die Figuren, die hier zu freien Vögeln in der Weite des Himmels 
verklärt werden, von aller Schwere befreit sind: „Hoch über den Rudeln und 
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Meuten waren die vielen Figuren des Vogelflugs die Zeichen der Befreiung von 
aller Schwere.“ (Ransmayr 172). Die endgültige Erfüllung dieses unaufhaltsa-
men und chaotischen Prozesses, der nicht den Gesetzen des rationalen Denkens 
folgt, die Cotta aufgeben musste, um sich dieser neuen Wirklichkeit zu stellen, 
findet auf den letzten Seiten statt. Die Wirklichkeit, in der „keine menschliche 
Stimme mehr“ (Ransmayr 253) zu hören ist, ist ihrer Menschlichkeit, die schon 
etwas anderes geworden ist, befreit:

Das Schlachthaus war nur noch ein bemooster Felsen, an dem eine Schar Ne-
belkrähen ihre Schnäbel schärfte; die Gassen waren Hohlwege durch dorniges, 
blühendes Dickicht und ihre Bewohner in Steine verwandelt oder in Vögel, in 
Wölfe und leeren Hall. Über Arachnes Klippe rauschte ein ungeheurer Möwen-
schwarm auf; befreit aus den Kettfäden verschimmelter Webbilder stürzten die 
Vögel in einen Himmel, dessen Blau wolkenlos war. (Ransmayr 253)

Was Cotta unternommen hat, ist der Weg Nasos. Naso, der sich diese Wirk-
lichkeit durch sein Werk zu eigen gemacht hat, hat sie von den Menschen und 
ihren „Ordnungen“, von ihrem Wesen befreit, indem er auch auf sein Mensch-
sein verzichtet hat (Ransmayr 254). Die menschliche Existenz ist vergänglich 
und unvollkommen, zum Vergehen bestimmt. Auch das, was der Mensch voll-
bringt, ist dazu bestimmt, früher oder später zu verschwinden. Die „Erfindung 
der Wirklichkeit“ hebt das Sein auf eine andere, entmenschlichte Ebene. Ent-
menschlichung ist nicht in einem rein negativen Sinne zu verstehen, sondern 
wie gesehen auch als Verbesserung des eigenen Seins. Es ist kein Zufall, dass der 
Olymp, Sinnbild der Gelassenheit, in dieser Phase des Übergangs vom Mensch-
sein zum Nichtmenschsein zum ersten Mal sichtbar wird (Ransmayr 253). Diese 
apokalyptische Vision des menschlichen Zustands und Wesens kommt am deut-
lichsten in der Analyse der sozialen und emotionalen Beziehungen innerhalb des 
Romans zum Ausdruck. 

3.  �Anthropologisches Paradigma: „Der Mensch ist den 
Menschen ein Wolf“

Resultat dieses Kontextes ist auch eine anthropologische Krise, die sich als 
Dystopie zu erkennen gibt. Sie manifestiert sich nicht nur ästhetisch in Tomis 
dekadenter Inszenierung, sondern auch in einem den Roman prägenden anthro-
pologischen Pessimismus. Das Bild der menschlichen Beziehungen im Roman ist 
negativ. Die Figuren erscheinen völlig affektlos und zynisch, was auf eine negati-
ve anthropologische Vorstellung von menschlichen Beziehungen hindeutet. Mit 
Ausnahme von Procne und Philomela in den letzten beiden Kapiteln scheinen 
alle anderen Figuren keine wirklichen Beziehungen zu haben, und die wenigen, 
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die es gibt, scheinen von Zweckmäßigkeit diktiert oder zumindest nie von star-
ken Gefühlen getragen zu sein. Jeder scheint sich selbst und seinem Schicksal 
überlassen, ein Konzept der Fürsorge à la Heidegger scheint nicht vorhanden zu 
sein. 

In Tomi erweisen sich die emotionalen Beziehungen als einseitig, voller Ego-
ismus, Eitelkeit und manchmal sogar Gewalt (Gehlhoff 109). Eine kurze Liste 
von Beispielen soll dieses Konzept verdeutlichen. Die erotischen Beziehungen 
zwischen Echo und den Männern bergen keine Gefühle, sondern werden als blo-
ßer Austausch, fast als Kauf-und-Verkauf gesehen, so dass die Männer ihr Ge-
schenke machen, als ob sie sie bezahlen würden (Ransmayr 92). Ebenso ist Cotta 
nicht an der Person Echo interessiert, sondern sucht in der Begegnung mit ihr 
egoistisch sich selbst, wobei er seinen Egoismus auch in körperlicher Hinsicht 
auslebt, als er sie sexuell missbraucht (Ransmayr 132-135). In ähnlicher Weise 
kommt Pythagoras mit Naso in Kontakt, weil er in ihm sich selbst und seine 
eigenen Angelegenheiten sieht (Ransmayr 224). In Tomi ist auch für mütter-
liche Liebe kein Platz, denn die Händlerin Fama hat Jahre zuvor versucht, ihren 
Sohn Battus zu vergiften (Ransmayr 101). Auch die Ausnahme der Beziehung 
zwischen Procne und Philomela ist nicht völlig überzeugend, da die Entdeckung 
der von Tereus verübten Gewalt Procne dazu veranlassen wird, aus Rache ihren 
Sohn Itys zu töten, so dass Gewalt zu noch mehr Gewalt führt. Von einem posi-
tiven, harmonischen Ideal einer wahren Liebe ist in dem Roman also keine Spur; 
vielmehr bietet sich dem Leser eine zutiefst desillusionierte und pessimistische 
Vision, in der kein Platz für spontane und natürliche Affekte ist und in der auch 
Ehen nur aus Zweckmäßigkeit geschlossen werden (Ransmayr 110).

Epple definiert den Opportunismus und Zynismus der sozialen Beziehungen 
im Roman als eine Form des Sozialdarwinismus (44-46). Diese Verhaltensweisen 
scheinen das Produkt einer Notwendigkeit der Bewohner von Tomi zu sein, eine 
Art Überlebensinstinkt in den unwirtlichen Gegenden am Rande des Reiches, 
weit entfernt von der römischen ‚Zivilisation‘ und ihrem Reichtum. Im Gegen-
satz zur wilden und chaotischen Welt von Tomi scheint jedoch auch der starre 
römische Staatsapparat aufgrund seines Autoritarismus und seiner Kontrolle 
keine positive Alternative darzustellen. Im Grunde genommen gibt es nirgends 
die Möglichkeit, dem Anderen zu vertrauen. Epple hebt hervor, wie sich die 
dunkle Anthropologie des Romans in den Worten von Thies zusammenfassen 
lässt (Epple 45): „Der Mensch ist den Menschen ein Wolf“ (Ransmayr 235), also 
ein Zitat, das von einem lateinischen Spruch mit einer langen Tradition stammt, 
darunter Plautus („lupus est homo homini“) aus der Komödie Asinaria.
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3.1. Jenseits des Menschlichen: ‚posthumane Wende‘ bei Ransmayr

In den Geisteswissenschaften seit dem Ende des 20. Jahrhunderts von be-
sonderer Relevanz ist der posthumane Ansatz (Wolfe XI-XXXIV), – oder die post-
humane Wende – in jüngster Zeit vor allem in der Literaturwissenschaft, auch in 
der Germanistik, von Bedeutung. Das Posthumane ist, zusammengefasst, eine 
„Dezentrierung der Stellung des Menschen“ (Sommerfeld 211). Diese Dezentrie-
rung bezieht sich auf das, was in der Umwelt nicht der Mensch ist, aber dennoch 
Teil der Interaktionen des Menschen mit seiner Umwelt ist: 

Dabei geht stets um eine Neubestimmung des Menschen als Bestandteil der le-
bendigen Welt. Der kritische Posthumanismus relativiert ein anthropozentrisches 
Weltbild und eine nur auf den Menschen begrenzte Handlungsmacht und betont 
dessen Einbettung in organisch-biologische, tiefenökologische und anorganisch-
technische Gefüge. […] Eine materiell eingebundene und verkörperte, affektive und 
relationale Sichtweise des Subjekts bahnt den Weg zu einem nicht-hierarchischen 
Verhältnis zwischen den Arten und definiert althergebrachte, binäre Gegensätze 
wie Natur / Kultur, menschlich / nicht-menschlich um. (Sommerfeld 212)

In Anlehnung an die Überlegungen von Rosi Braidotti definiert Sommerfeld das 
Posthumane also als Verdrängung des Anthropozentrismus und als Anerkennung 
einer Solidarität zwischen den Spezies (Tieren, Pflanzen – Umwelt im Allgemei-
nen) auf der Grundlage eines umweltgebundenen, d. h. verleiblichten, eingebette-
ten und mit anderen Spezies symbiotischen Seins. Der Posthumanismus wendet 
sich daher Fragen der ökologischen und sozialen Nachhaltigkeit mit besonderem 
Schwerpunkt auf Umweltpolitik und Klimawandel zu (Sommerfeld 213).

In Ransmayrs Roman lassen sich viele Elemente in diesem Sinne lesen. Das 
posthumane Element, das sich generell gut für apokalyptische oder postapoka-
lyptische Szenarien eignet, wie sie Ransmayr in seinem Roman beschreibt, lässt 
sich beispielsweise in der Verbindung von Natur und politischer Macht nach-
zeichnen. Die politische Macht ist, wie wir noch sehen werden, bei Ransmayr 
absolut totalitär und dystopisch. Als Produkt des Menschlichen erhebt sie den 
Anspruch, unveränderlich und unzerstörbar zu sein und Natur ihrem Willen zu 
unterwerfen. Dieser Anspruch ist jedoch völlig illusorisch. Auch wenn der Un-
tergang Roms im Roman nicht erzählt wird, ist sein Schicksal bereits absehbar. 
Schon Tomi wird immer wieder im ständigen Verfall dargestellt, aber Vergäng-
lichkeit im Roman gilt nicht nur für Tomi, sondern betrifft unaufhaltsam auch 
Rom, trotz seiner Größe.

[M]ußten dann nicht auch in den prunkvollsten Palästen der Residenz schon 
die Umrisse der Schutthaufen erkennbar werden, zu denen sie im Flug der Zeit 
wieder zerfallen würden? und erkennbar in den Blütenwolken der Gärten und 
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Parks schon das Gleißen künftiger Wüsten und noch in den unbekümmerten 
oder begeisterten Mienen des Komödien- und Zirkuspublikums die Blässe des 
Todes. (Ransmayr 99)

Am Ende von Kapitel VI ist das Schicksal jedes Ortes, auch Roms, unaus-
weichlich, unabhängig vom menschlichen Willen: „Jeder Ort hat sein Schicksal“ 
(Ransmayr 126). Der Verfall Roms wird so als zwar noch nicht vollendet aber 
bereits deutlich sichtbar dargestellt: 

[S]chien auch in Tomi noch wild und lebendig, was in der Residenz [Rom] und 
in anderen Großstädten des Imperiums schon Vergangenheit war, zu Denkmä-
lern und Museumsstücken erstarrt, versteinert zu Reliefs, Reiterstandbildern 
und Tempelfriesen, über die das Moos kroch. (Ransmayr 83)

Wie bei Tomi taucht immer wieder das Moos als Kennzeichen auf. Das Moos 
scheint sowohl ein ästhetisches Symbol für die Vergänglichkeit menschlicher 
Dinge als auch für die Unbesiegbarkeit der Natur zu sein, die mit der Zeit das 
menschliche Handeln und das, was es hervorbringt, zu überwinden vermag. Ins-
gesamt kommt das Wort „Moos“ im Roman 24-mal vor5, um die ewige Vergäng-
lichkeit, aber auch, zusammen mit der übrigen Pflanzenwelt, die Möglichkeit 
eines Neubeginns zu bezeichnen, wie im obigen Abschnitt über die Perspektive 
Pythagoras angedeutet. Dies kann als eine Darstellung der Rebellion der Natur 
gegen die Unterdrückung durch den Menschen gelesen werden, die durch die un-
natürliche, gewalttätige und unterdrückerische Zivilisation Roms repräsentiert 
wird, aber auch durch den – auch in ökologischer Hinsicht – dekadenten und fast 
postindustriellen Zustand von Tomi, der „eisernen Stadt“. Da all dies auch im 
Verschwinden des Menschen gipfelt, können diese Bezüge als kritische Reaktion 
des Autors auf die vom Menschen verursachte Umweltverschmutzung, den Res-
sourcenabbau und den Klimawandel gelesen werden. Die hohen Temperaturen 
von Tomi, von denen in Abschnitt 1.1 gesprochen wurde, lassen sich leicht auf 
diese Weise interpretieren. Diese Haltung in Die letzte Welt ist kein Einzelfall in 
Ransmayrs Œuvre. Ähnliche Positionen zum Verhältnis des Humanen zur Um-
welt und zur Natur finden sich auch in anderen späten Werken wie Cox oder Der 
Lauf der Zeit und Der Fallmeister (Esposito, Il potere come dimensione politica e 
antropologica 74-75, Sommerfeld 221-224).

Dies führt, wie Sommerfeld in ihrer Analyse des Romans Der Fallmeister be-
tont, zu einer „Dezentrierung des Humanen“ (222), die aber auch in Die letzte 
Welt mit dem metamorphischen Verschwinden des Menschen und seiner Ab-
sorption durch die Natur zu beobachten ist (z. B. Echo, das sich als Widerhall in 

5	 Das Wort erscheint als einzelnes Lexem, aber auch in Zusammensetzungen wie „moosbe-
wachsen“, „Mooswälder“, „Purpurmoos“, „moosgrün“, „bemoost“, „Moospolster“. (G.E.)
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die Natur auflöst6, Procne, Philomela und Tereus7, Battus, der zu Stein wird, und 
Cotta selbst, der im Epilog unklar und unerklärlich in den Bergen verschwindet, 
so wie Ovid wohl selbst verschwunden war). Wie Sommerfeld (224) für den Ro-
man Der Fallmeister feststellt, ist eine solche Perspektive für den Menschen am-
bivalent. Denn wenn in Die letzte Welt einerseits Natur und Naturwerdung durch 
Metamorphose für den Menschen zur Befreiung und zum Frieden werden, so 
bescheinigt sie ihm andererseits die Auflösung des Selbst.

4.  �Politisches Paradigma: Zwischen Totalitarismus und 
Anarchie

Neben der Darstellung der Krise des Wissens und der Krise der menschlichen 
Beziehungen thematisiert der Roman auch noch eine politische Krise, die perfekt 
in den politisch-historischen Kontext passt, in dem er veröffentlicht wurde. Schon 
auf den ersten Seiten des Romans wird der Gegensatz zwischen Rom und Tomi 
deutlich: Rom wird zwar mit Worten beschrieben, die seine kaiserliche Herrlich-
keit im Gegensatz zu dem Elend und der Dekadenz von Tomi hervorheben sollen 
(Ransmayr 10-11), doch die politische Situation Roms, Hauptstadt und Weltmit-
telpunkt, findet in düsteren Farben Darstellung. Der Kaiser Augustus erweist sich 
als der absolute Despot eines Reiches, das keine Widersprüche duldet, sich als Trä-
ger der absoluten Wahrheit betrachtet und daher berechtigt glaubt, alle gegenteili-
gen Stimmen zu unterdrücken, auch durch Machtmissbrauch. Vor diesem Hinter-
grund scheinen Nasos Metamorphosen das genaue Gegenteil darzustellen, nämlich 
eine facettenreiche Realität, die den Status quo verändern will: 

Allein der Titel dieses Buches war in der Residenzstadt des Imperators Au-
gustus eine Anmaßung gewesen, eine Aufwiegelei in Rom, wo jedes Bauwerk ein 

6	 „Während des Abstiegs suchte er [Cotta] bei seiner Stimme Zuflucht, stieg, wieder und wie-
der nach Echo rufend, dem Meer entgegen. Aber so oft er ihren Namen auch rief – von den Ab-
stürzen, den Überhängen und lotrechten Wänden, in deren Kristallen und Schuppen aus Glimmer-
schiefer sich schon das Mondlicht brach, schlug nur der Widerhall seiner eigenen Stimme zurück.“ 
(Ransmayr 156)
7	 „Tereus hob die Axt, um zu tun, was ihm Trauer und Haß befahlen. Sprang seine Opfer an. 
Aber nicht zwei Frauen [Procne und Philomela] hoben abwehrend die Arme, sondern zwei auf-
geschreckte Vögel breiteten die Flügel aus; ihre Namen waren im Archiv von Trachila verzeichnet: 
Schwalbe und Nachtigall. Mit rasenden Flügelschlägen durchmaßen sie die Seilerei, schnellten 
durch das zerbrochene Fenster ins Freie und verloren sich im nachtblauen Himmel, noch ehe aus 
dem krummen Stiel der Axt ein weiterer Schnabel, aus Tereus Armen Schwingen und seine Haare 
zu braunen und schwarzen Federn geworden waren. Ein Wiedehopf folgte den beiden Geretteten 
in einem geschwungenen, wellenförmigen Flug, als gleite er auf dem Nachhall von Procnes Stimme 
dahin.“ (Ransmayr 250)
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Denkmal der Herrschaft war, das auf den Bestand, auf die Dauer und Unwandel-
barkeit der Macht verwies. Metamorphoses, Verwandlungen, hatte Naso dieses 
Buch genannt und dafür mit dem Schwarzen Meer gebüßt. (Ransmayr 39)

In Wirklichkeit ist der Imperator jedoch völlig desinteressiert an der Politik 
und delegiert die gesamte Staatsführung an machtgierige Beamte, die faktisch 
autonom regieren und in erster Linie für die grausame Repression verantwort-
lich sind, von der auch Naso betroffen ist (Ransmayr 61-65). Es handelt sich um 
ein wahres Polizeiregime, in dem der Einzelne durch einen anonymen Kontroll-
apparat, der alles sieht und überwacht, seiner Freiheit beraubt wird (Ransmayr 
112). Wegen dieser expliziten Kritik an der Idee eines totalitären Staates löste 
der Roman, der in einer politisch komplexen historischen Zeit veröffentlicht 
wurde, sofort eine Kontroverse aus. Im Jahr 1988 gab es in Europa noch auto-
ritäre Regime, wie u. a. die DDR und die Sozialistische Republik Rumänien. In 
Anbetracht der Repressionen, die die DDR vor dem Mauerfall prägten, lassen 
die Verweise auf einen alles kontrollierenden und überwachenden Polizeistaat 
und auf ‚Staatsflüchtige‘, die ihr Leben riskieren, um diesem Apparat zu entkom-
men, sowie auf die Inhaftierung politisch Andersdenkender im Roman deutliche 
Parallelen zur damaligen politischen Situation in der DDR erkennen. Paralle-
len, die Ransmayr selbst nicht geleugnet, sondern vielmehr in einem Gespräch 
mit Volker Hage bestätigt hat: „Wäre der Schauplatz meiner Geschichte nicht 
Rom, sondern Ostberlin, Hauptstadt der DDR gewesen, hätte sich an meiner 
Beschreibung überhaupt nichts geändert“ (Ransmayr / Hage 209-210). Volker 
Hage meint außerdem, dass, wäre Ransmayr Ostdeutscher und nicht Österrei-
cher, sein Buch sofort als politischer Roman gelesen worden wäre (210).

Diese Parallelen führten auch dazu, dass das Regime des damaligen rumä-
nischen Präsidenten Nicolae Ceaușescu Ransmayrs Roman zensierte und seine 
Veröffentlichung in einer Anthologie verbot, da der Roman laut Zensur eindeu-
tige Bezüge auf die Rolle des rumänischen Conducators und die politische Situ-
ation in Rumänien enthalte und Parallelen zwischen dem totalitären römischen 
Staat und dem rumänischen Staat aufzeige, wie es ja auch bei Ovids literarischem 
Werk in Ransmayrs Fiktion der Fall ist. Darüber hinaus wurde die Darstellung 
von Tomi als ‚eiserner Stadt‘ auch als ein deutlicher Hinweis auf den Zustand Ru-
mäniens unter der Diktatur betrachtet (Schlupp 28-29). Ransmayr selbst, der in 
seinem gesamten literarischen Schaffen mal deutlicher mal verschleierter, aber 
auch in jüngerer Zeit sehr oft die Denunzierung des Totalitarismus thematisiert 
hat, (man denke z. B. auch an einige Erzählungen des autobiografisch inspirier-
ten Werkes Atlas eines ängstlichen Mannes oder den 2016 erschienenen Roman 
Cox oder Der Lauf der Zeit), äußerte sich 1991 über Die letzte Welt wie folgt: „Ich 
habe damals eine fast kindliche Genugtuung darüber empfunden, dass immer-
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hin ein Betroffener, der Zensor, eine Passage der letzten Welt durchaus richtig 
verstanden hat“ (Hage 210). Der Roman befasst sich politisch mit der historisch-
politischen Wende in dem Sinne, dass er sich thematisch und auch von der An-
klage her in den breiteren Kontext der ostdeutschen Wende, aber auch allgemei-
ner in die Zeit des ‚Wind of Change‘ stellt, das Europa in jenen Jahren prägte 
(Esposito, „Die individuelle und politische Wende“ 233-235).

5. Fazit

In der Analyse wird deutlich, wie der Roman die Krise in ihren verschiedenen 
Aspekten thematisiert. Das postmoderne Individuum befindet sich in einer Kri-
se seiner Erkenntnisfähigkeit: Das literarische Ich des Protagonisten Cotta ist 
lediglich in der Lage, fragmentarische Erkenntnisse zu erlangen, und ihm sind 
umfassende Erzählungen der Realität unzugänglich. Diese Instabilität mündet 
in einer düsteren Darstellung des Humanen, in der Zynismus und Notwendig-
keit die Menschen dazu bewegen, traditionelle humanistische Werte zu ver-
weigern, um sich dann durch die Metamorphose selbst zu entfremden und die 
humane Existenz zu überwinden. Die erkenntnistheoretischen und anthropo-
logischen Krisen, die in diesem Werk behandelt werden, zeigen eine Überschnei-
dung mit einem dritten Krisenparadigma. Die düstere politische Darstellung des 
Romans spiegelt die Zeit seiner Veröffentlichung wider, die von politischen Um-
wälzungen in Mittel- und Osteuropa geprägt war. Die Analyse zeigt, dass sich die 
verschiedenen Ebenen der Krise überschneiden und überlagern. Diese Aspekte 
konstituieren den Roman als einen Klassiker der Krisenliteratur. 
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Christoph Ransmayr’s Die letzte Welt (1988) can in many respects be regarded as an 
emblematic work of crisis, since the text questions fundamental assumptions such as 
reality, humanism, and – through strong extratextual references – the political context 
of its time. This paper focuses on the concept of reality, which is profoundly problema-
tised in the novel, and analyses the four perspectives from which the changing reality 
of this “last world” is observed and described through specific characters. Secondly, the 
novel’s apocalyptic and bleak anthropology highlights the extreme decentering of the 
human as a concept of humanist Renaissance thought, linking this with suggestions for 
its transcendence. Thirdly, Ransmayr’s text reflects the political crises of the late 1980s 
by exposing totalitarian oppression and its inherent fragility.

Keywords: Christoph Ransmayr, Die letzte Welt, crisis, postmodernism, posthumanism, 
totalitarianism
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Roman Die letzte Welt (1988) Christopha Ransmayra može se u mnogim aspektima sma-
trati paradigmatskim djelom krize s obzirom na to da tekst propituje temeljne pretpo-
stavke poput stvarnosti, humanizma i – putem snažnih izvantekstualnih referenci – po-
litičkog konteksta svojega vremena. Ovaj se rad usredotočuje na pojam stvarnosti, koji je 
u romanu snažno problematiziran, te analizira četiri perspektive iz kojih se promjenjiva 
stvarnost ovoga „posljednjeg svijeta“ promatra i opisuje kroz prikaz određenih likova. 
Nadalje, apokaliptična i mračna antropologija romana jasno pokazuje radikalno decen-
traliziranje ljudskoga kao pojma humanističke renesansne misli, povezujući to s nazna-
kama njegova nadilaženja. Konačno, Ransmayrov tekst odražava političke krize kasnih 
1980-ih godina razotkrivajući totalitarnu represiju i njezinu krhkost.

Ključne riječi: Christoph Ransmayr, Die letzte Welt, kriza, postmodernizam, posthuma-
nizam, totalitarizam
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KRISELN IN METAPHERN. VOM 
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Abstract

Die vorliegende Arbeit fokussiert sich auf die sprachlich konstruierte Darstellung der 
Klimakrise als eine der komplexesten Herausforderungen der globalisierten Welt. Ob-
wohl sich Klimawandel in einer Reihe von extremen Ereignissen manifestiert, die die öf-
fentliche Meinung immer wieder erschüttern, ist sie aufgrund ihrer naturwissenschaft-
lichen Grundlage besonders abstrakt. Die vorliegende explorative Studie skizziert sei-
ne metaphorische(n) Darstellung(en) in der (deutschsprachigen) Presse als Klimakrise 
durch Metaphern, die sich als wichtige Grundlage zur Versprachlichung und Veranschau-
lichung abstrakter Konzepte, die einer breiten Öffentlichkeit dargestellt werden, erwei-
sen. Der Ausgangspunkt der Studie ist die Feststellung, dass die wissenschaftlich ge-
prägte Darstellung klimatischer Ereignisse aufgrund einiger funktional determinierten 
Eigenschaften der Popularisierung notwendigerweise zum Krisendiskurs wird. In dieser 
Hinsicht liefert die Studie Anhaltspunkte zur Beschreibung einer metaphorischen Spra-
che der Krise am Beispiel des Klimadiskurses. Die gesammelten Daten eröffnen neue 
wichtige Forschungsfragen und eignen sich dementsprechend als Grundlage für eine 
umfangreiche Untersuchung der metaphorischen Sprache der Krise schlechthin oder für 
eine gezielte Untersuchung der Gemeinsamkeiten und Unterschiede zwischen der genu-
in wissenschaftlichen Behandlung klimatischer Probleme, wie sie typischerweise in der 
Forschung und Lehre auftreten, und solchen der Popularisierung „in der Presse“, die sich 
in dieser Studie zeigen.

Schlüsselwörter: Klimakrise, Klimadiskurs, Presse, Metaphern, Popularisierung 
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1. Einleitung

In diesem Beitrag wird die metaphorische Darstellung eines Bündels von wis-
senschaftlich erforschten und bewiesenen Veränderungen und Problemen im 
Klima- und Umweltbereich skizziert, die vor allem in der Pressekommunikation 
unter dem Schlagwort Klimakrise subsumiert werden. Es wird sich insbesondere 
zeigen, wie damit verbundene naturwissenschaftliche und technische Phänome-
ne wie Klimawandel und erneuerbare Energien in der Presse zu diskursiv gepräg-
ten Metaphern der Krise werden und wie die Krise selbst zu einem metaphori-
schen Rahmen (bzw. Frame) wird. Dies erfolgt u. a. durch die Gestaltung solcher 
wissenschaftlichen Diskurse in einem metaphorisch geprägten Zusammenhang 
mit wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Phänomenen. Aufgrund der hoch 
abstrakten Natur des Themas Klima ist dessen Behandlung eng an Metaphern 
als kognitive Assoziationen geknüpft, wie sie von Lakoff und Johnson in ihrem 
Werk Metaphors We Live By beschrieben werden. In diesem Zusammenhang sol-
len einige terminologische Klärungen vorgenommen werden (vgl. Abschnitt 2). 
In den folgenden Abschnitten werden daher zunächst die wichtigsten theoreti-
schen Aspekte umrissen, die den Ausgangspunkt der vorliegenden Studie bil-
den, insbesondere die Begriffe Metapher, Diskurs und Frame (vgl. Abschnitt 2). 
Im dritten Abschnitt werden anschließend die methodologischen Grundlagen 
sowie das Korpus dieser Studie und die Ergebnisse der Analyse vorgestellt. Die 
entsprechenden Schlussfolgerungen sowie die aus den Daten eröffneten neuen 
Forschungslinien werden im letzten Abschnitt angesprochen. 

2.  �Konzeptionelle Metaphern und Framing im 
Klimadiskurs: ein Überblick

Eine konzeptuelle Metapher ist nach Lakoffs und Johnsons Definition, die 
im Werk Metaphors We Live By erarbeitet wird, im Gegensatz zur traditionellen 
literaturwissenschaftlichen Auffassung kein rhetorisches Stilmittel, sondern die 
sprachliche Manifestation zugrunde liegender kognitiver Assoziationen. Solche 
Assoziationen basieren z. T. auf körperlichen Erfahrungen (nach dem Konzept 
der verkörperten Kognition vgl. Lakoff / Johnson, Philosophy In The Flesh), und 
lassen sich dementsprechend sowohl in der Alltags- als auch in der Fach- und 
Wissenschaftskommunikation erkennen (für einen Überblick aus deutschspra-
chiger Sicht vgl. Spieß / Köpcke; zu ihrer Rolle in der Wissenschaftskommuni-
kation vgl. Drewer; Schmitt et al.). Aus linguistischer Perspektive implizieren 
Metaphern eine systematische Projektion semantischer Merkmale aus einem (in 
der Regel konkreteren) Ausgangs- oder Herkunftsbereich auf einen (in der Re-
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gel abstrakteren) Zielbereich (für eine semantische Theorie vgl. Weinreich 3-17). 
Metaphern dienen u.a. als Instrumente der sprachlichen und konzeptuellen Ge-
staltung, die es ermöglichen, abstrakte Inhalte sowohl kognitiv zu verarbeiten 
als auch zu versprachlichen und demensprechend zu kommunizieren. In diesem 
Prozess der Versprachlichung und Kommunikation übernehmen Metaphern 
eine leitende Funktion, indem sie einen Orientierungsrahmen bereitstellen und 
den betreffenden Gegenständen eine Perspektive verleihen. In dieser Hinsicht 
betonen sie spezifische Aspekte der betreffenden Gegenstände und heben sie 
hervor, während sie andere Eigenschaften in den Hintergrund treten lassen. Die 
angesprochenen Prozesse der Selektion und der Hervorhebung konstituieren 
das Wesen der in der Linguistik als Frames bezeichneten Strukturen (Ziem 89-
116). Durch das Framing erfolgt eine Selektion spezifischer Aspekte einer wahr-
genommenen Realität sowie deren textuelle Herausstellung zu unterschiedli-
chen Funktionen, wie beispielsweise die Definition eines Problems, das Aufzei-
gen kausaler Zusammenhänge, die moralische Einordnung von Ereignissen und 
die Formulierung von Handlungsempfehlungen (Entman 52). 

Aus dem breiten Spektrum an Interpretationsmöglichkeiten leitet Framing 
eine bestimmte vom Produzenten selbst gewünschte Perspektive ab und eignet 
sich deshalb besonders gut sowohl zur politischen als auch zu journalistischen 
Zielen, wo es oft strategisch verwendet wird (Fabčič 87-107). 

Solche Frames werden typischerweise von Metaphern unterstützt, die ihre 
oft unbewusste Verinnerlichung erleichtern und die damit einhergehenden Ge-
dankenmuster und Handlungsmöglichkeiten leiten. In Krisensituationen ist 
diesbezüglich die Entwicklung von Handlungsmöglichkeiten und Strategien 
(bzw. Praktiken) zur Bewältigung der schwierigen Situation erforderlich. Die-
se Strategien müssen aus einem breiten Spektrum an Alternativen ausgewählt 
werden und sie eröffnen sich innerhalb von Diskursen. Diese können in der Lin-
guistik in Anlehnung an Foucaults Definition als „Menge von Aussagen, die ei-
nem gleichen Formationssystem angehören“ (Foucault 156) aufgefasst werden. 
Die wiederholte Auseinandersetzung mit einem bestimmten Thema – das, was 
über ein Thema gesagt wird, und wie – bzw. die Formation und Tradierung von 
Wissen in Bezug auf einen bestimmten Gegenstand führt zur Formation solcher 
Wissenssysteme, die sich sprachlich manifestieren, deren grundlegende Bedeu-
tung sich jedoch in der Entwicklung von (sprachlichen und außersprachlichen) 
Praktiken zeigt. Diskurse vermitteln einerseits Vorstellungen, Denkmuster und 
Handlungsstrukturen, andererseits sind sie selbst durch Perspektiven, Interes-
sen und Sprechpositionen bestimmt und offenbaren diese. Beide Aspekte lassen 
sich gut mit der Analyse konzeptueller Metaphern verbinden. 
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Da Metaphern in kognitiven Ansätzen als sprachliche Manifestationen zu-
grunde liegender Denkassoziationen aufgefasst werden, sind sie in allen kom-
munikativen Bereichen allgegenwärtig. Inwiefern eine solche Allgegenwärtigkeit 
in formaler und funktionaler Hinsicht von den jeweiligen kommunikativen Be-
dingungen beeinflusst wird, ist vor allem in den neueren, pragmatisch orientier-
ten Ansätzen ein zentrales Thema. Dies scheint insbesondere im Hinblick auf die 
Fachkommunikation von erheblicher Relevanz zu sein. Bei der Untersuchung 
konzeptueller Metaphern in der Fachkommunikation müssen insbesondere die 
funktionalen Eigenschaften der jeweiligen kommunikativen Ebenen berück-
sichtigt werden, da Form und Funktion von Metaphern von solchen Merkmalen 
abhängen können. In der Fachkommunikationsforschung werden die verschie-
denen pragmatisch-kommunikativen Bedingungen von Fachtexten in Bezug auf 
die vertikale Einordnung analysiert (für die Unterscheidung zwischen vertikaler 
und horizontaler Gliederung s. z. B. Roelcke). In dieser Studie wurde der Fokus 
auf die Ebene der Popularisierung gelegt, deren Hauptziel darin besteht, Er-
kenntnisse aus der Forschung neu zu formulieren und in einen anderen Kontext 
zu übertragen, um eine breite Öffentlichkeit anzusprechen (Bongo/Caliendo; 
Gotti 15-34). Der involvierte Lesekreis ist nicht an dem Erwerb von Fachkennt-
nissen interessiert, sondern an Informationen und Handlungsmöglichkeiten zu 
spezifischen, i. d. R. historisch bedingten und gesellschaftlich relevanten The-
men. Oft lassen sich diese Themen als Instanzen einer sozialen, politischen oder 
wirtschaftlichen Krise einordnen.

Die Definitionen des Begriffs Krise sind oft von den jeweiligen Fächern be-
stimmt. Die ursprüngliche Bedeutung leitet sich vom griechischen Wort krī́nein 
(κρίνειν) ab, das eine Trennung oder Entscheidung bezeichnet, woraus sich der 
medizinische Terminus Krise entwickelt, der ein Wendepunkt im Krankheitsver-
lauf bezeichnet („Krise“). Auch bei rein gesellschaftlichen Phänomenen bezeich-
net die Krise einen Wendepunkt, der aber die Störung einer bisher geltenden 
Ordnung impliziert, und zwar im Unterschied zum medizinischen Verständnis, 
wo die gestörte Ordnung bereits im Zustand der Krankheit eingetreten ist, wo-
bei die Gleichstellung selbst dieser Veränderung mit der Störung oder Abwei-
chung einer vorherbestimmten – nicht genauer spezifizierten – Ordnung an sich 
auch metaphorisch geprägt ist. Im Zusammenhang mit dem Begriff und seiner 
metaphorischen Deutung ist auch seine emotionale Aufladung zu berücksich-
tigen (am Beispiel der Finanzkrise 2008/9 belegen z. B. von Scheve et al. 23-48 
die emotionalen Konnotationen in der Pressenkommunikation, die diskursiv ge-
prägt sind), die durch eine gezielte Sprachplanung moduliert werden kann. 

Die Behandlung der Klimakrise ist nämlich in erster Linie eine sprachliche 
und somit auch eine metaphorisch geprägte Angelegenheit. Eine solche sprach-
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liche Arbeit erfordert die Umformulierung wissenschaftlich basierter Einsich-
ten für die breite Öffentlichkeit. Diese muss einerseits die Einsichten verstehen, 
andererseits aber auch von ihrer Gefährlichkeit überzeugt werden, die nicht 
unmittelbar spürbar ist. Mit anderen Worten geht es um explikative und argu-
mentative Funktionen, die die Dekonstruktion wissenschaftlichen Wissens und 
die Rekonstruktion populärwissenschaftlich geprägter Sichtweisen auf solches 
Wissen ermöglichen. Dabei ist die Wissenschaft neben Politik und Medien einer 
der Akteure, die den Klimadiskurs sprachlich gestalten (Fabčič 87-107).  

Angesichts ihrer entscheidenden Rolle war die metaphorische Sprache zu den 
Klimaveränderungen und zur Klimakrise bereits Gegenstand zahlreicher Unter-
suchungen. Im vorliegenden Beitrag können nur einige dieser Analysen skizziert 
werden. Die vielleicht berühmteste Metapher zur Klimakrise ist das Schema 
„UNSER HAUS STEHT IN FLAMMEN“, das zunächst von Greta Thunberg be-
kannt gemacht wurde. Es basiert auf der Feuermetaphorik (vgl. 3.4) sowie auf 
der Darstellung des Planeten als Haus. Diese beiden metaphorischen Übertra-
gungen sind nicht unbedingt spezifisch für den Klimadiskurs, rufen im Rahmen 
dieses Diskurses jedoch eine besondere emotionale Verbundenheit sowie spezifi-
sche Szenarien hervor, die als Grundlage verschiedener Ziele und Argumentatio-
nen dienen können. Gerade in der politischen Kommunikation wird die Analyse 
konzeptueller Metaphern mit der Untersuchung durch Sprache erschaffener und 
hervorgerufener Szenarien kombiniert (Musolff Political Metaphor 30-1, „How 
(Not)?“ 135-144), wie Augé in Bezug Musolffs oben erwähntes Schema feststellt: 
„Scenarios are defined as involving assumptions about the source domain (e.g., 
HOUSE) which become part of a metaphorical script (with participants, sto-
ryline, outcome...). This script advertises a certain evaluation of the topic (suc-
cessful, unsuccessful, permissible, illegitimate…; “ (Augé 189).

In der Wissenschaftskommunikation werden Metaphern auch zur Bildung 
von Terminologien verwendet. Beispiele aus dem Klimadiskurs sind die termi-
nologischen Einheiten „greenhouse effect“ oder „carbon footprint“ (Augé 189-
190). Typischerweise werden jedoch Szenarien zur Bildung von Argumentatio-
nen verwendet, weshalb sie vor allem zur Analyse der politischen Kommunika-
tion eingesetzt werden. Durch die Zuschreibung verschiedener metaphorischer 
Assoziationen können mit einer selben Herkunftsdomäne nämlich verschiedene 
Gruppen adressiert und überzeugt werden (Augé 187-203). Aufgrund des brei-
ten Publikums, das am Klimadiskurs beteiligt ist (bzw. sein sollte), lassen sich 
Szenarien jedoch auch in der Kommunikation über das Klima erkennen.

Hervorzuheben im Hinblick auf das Ziel der vorliegenden Untersuchung ist 
dabei die Gleichsetzung des Ökosystems mit einem kranken Körper. Ein solches 
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Szenario ist mit der Grundmetapher der Personifikation verbunden (vgl. 3.2.) 
und ruft eine Reihe problematischer Evaluationen hervor, die zum Teil aus der 
Verbindung zum medizinischen Diskurs entstehen. Im Unterschied zu einer 
Krankheit, deren Entstehung zum Teil eine natürliche Gegebenheit ist, wofür 
die Betroffenen oft keine Verantwortung tragen, entstehen die heutigen klima-
tischen Probleme stets unmittelbar aus menschlicher Tätigkeit. Ein solches Sze-
nario eröffnet keine angemessenen Handlungsmöglichkeiten.

In der Debatte um die Klimakrise werden die Auswirkungen der klimatischen 
Veränderungen oft relativiert. Dies geschieht mit der Begründung, dass klima-
tische Veränderungen eine natürliche Gegebenheit seien und die gesamte Ge-
schichte der Erde geprägt hätten.

Die diskurslinguistischen Ansätze der Metaphernforschung fragen sich 
diesbezüglich, welche sprachlichen Strategien angemessen sind, um solche Ge-
dankenmuster infrage zu stellen, zu verändern und sich dem Problem in seiner 
Wichtigkeit und Dringlichkeit ernsthaft zu stellen.

Auch wissenschaftlich basierte Erkenntnisse zur Lösung klimatischer Prob-
leme werden durch Metaphern vermittelt. Die Maschinenmetaphorik, also die 
Auffassung der Erde als Maschine, und die organische Metapher, also die Erde als 
Körper, wurden auch in Bezug auf das Geoengineering von Nerlich und Jaspar 
(131-147) festgestellt. Die beiden Autoren stellen fest, dass solche Assoziationen 
– nämlich die Auffassung der Erde als kaputte Maschine, die repariert werden 
kann, oder als Person, die an einem Sonnenstich leidet und eine Sonnencreme 
oder einen Sonnenschirm benötigt – auch im Rahmen des Geoengineering-Dis-
kurses zwei Hauptmetaphern darstellen. Aus diesen Hauptmetaphern können 
wiederum weitere spezifischere metaphorische Konzepte abgeleitet werden.

Aus sprachstruktureller Sicht können Personifizierungen mit verschiedenen 
semantischen Rollen verbunden werden. Kramar (36-48) untersucht diesbezüg-
lich die Konstruktion von Agency beim Framing des Klimawandels im medialen 
Diskurs. Aus den dort gesammelten Daten geht die Tendenz hervor, klimatische 
Probleme im Rahmen der Kriegsmetaphorik darzustellen, indem der Klimawan-
del entweder als böser Täter oder als zu bekämpfender Feind dargestellt wird 
(Kramar 46). Diesbezüglich bemerkt die Autorin, dass ein solches Schema die 
Verantwortung der Menschen für den Klimawandel ausblendet.

Die Kriegsmetaphorik sowie die anderen in diesem Abschnitt erwähnten 
Metaphern, deren methodologische Grundlagen in Abschnitt 3 näher erörtert 
werden, sind auch für diese Studie von Bedeutung. Dies wird sowohl in der Schil-
derung der Ergebnisse als auch in der abschließenden Diskussion deutlich.
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3. Die Studie: Korpus und Methode

Zur Ermöglichung einer Zusammenstellung quantitativ relevanter Daten-
sammlungen aus größeren Korpora mit einer eher qualitativ orientierten Ana-
lyse wurde die Analyse in zwei Schritten durchgeführt. Im ersten Schritt wurde 
das Korpus der geschriebenen Sprache des IDS Mannheim (COSMAS II) ver-
wendet und in den Zeitschriften Der Spiegel, Die Zeit und Focus nach dem Wort 
Klimakrise gesucht. In dieser Phase erfolgte eine Analyse der Okkurrenzen und 
der Gebrauchskontexte des Wortes, die unten vorgestellt werden. Im zweiten 
Schritt wurden die illustrativen Textabschnitte interpretiert und durch den Zu-
gang zu den Archiven von Die Zeit und Der Spiegel auch längere Texte und Text-
ausschnitte sowie Bilder gesammelt und ergänzt, um einen qualitativen Blick zu 
ermöglichen, der in den nächsten Abschnitten diskutiert wird. 

Zum qualitativen Sample-Korpus gehören die folgenden Zeitungsartikel:
•	 Otto, Jeannette / Schenk, Arnfrid: Was lernt ein Kind auf dem Wasser, 

Boris Herrmann? »Ängste zu überwinden bei starkem Wind«. In: Die Zeit 
22/2022 

•	 Pinzler, Petra: Heißer Entzug. In: Die Zeit 26/2022
•	 Habekuß, Fritz / Lau, Mariam / Menne, Katharina / Willeke, Stefan: Vor 

uns die Sintflut. In Die Zeit 30/2021 
•	 Ulrich, Bernd: Murmelnde Macht. In: Die Zeit 47/2019 
•	 Otto, Ferdinand: Krisen ohne Gewinner. In: Die Zeit 31/2021
•	 Schultz, Stefan: So pampert Deutschland die Braunkohle. In: Der Spiegel 

30/2023
•	 Spiegel-Gespräch zwischen Felix Bohr und Simone Salden mit Winfried 

Kretschmann: »Ich kann nur um Geduld bitten«. In: Der Spiegel 16/2020
•	 Evers, Marco: »Jeder kann etwas ändern«. In: Der Spiegel 32/2019
•	 Pletter, Roman / Di Lorenzo, Giovanni: Meinen Sie, das war ein PR-Gag? 

Wirklich nicht. In: Die Zeit 06/2020 
•	 Becker, Tobias: Mehr ist mehr. In: Der Spiegel 14/2023
•	 Duhm, Lisa / Götze, Susanne / Großekemper, Tobias / Weinzierl, Alfred: 

Rette sich, wer kann – Wie Deutschland sich für die Klimakrise wappnet. 
In: Der Spiegel 45/2022 

•	 Götze, Susanne / Schaible, Jonas: »Ich kämpfe für jedes Zehntelgrad we-
niger Erwärmung«. In: Der Spiegel 45/2022 

•	 Glüsing, Jens / Höflinger, Laura / Schaap, Fritz: Wie die armen Länder die 
Reichen für den Klimawandel zur Kasse bitten. In: Der Spiegel 45/2022

•	 Urlich, Bernd: Die Dämonen besiegen. In: Die Zeit 11/2022 
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•	 Probst, Maximilian: Mehr als nur Selbstdarsteller. In: Die Zeit 27/2022 
•	 Mayr, Anna / Ulrich, Bernd: Letzte Generation: „Wir müssen es doch zu-

sammen hinkriegen“. In: Zeitmagazin 8/2023
•	 Schnabel, Ulrich: Was, wenn es so kommt? In: Die Zeit 06/2020 
•	 Schaible, Jonas: Wehrhaft und Frei. In: Der Spiegel 14/2023
•	 Grunert, Johannes / Guglielmino, Sara / Kollenbroich, Philipp / Kubeth, 

Levin / Wiebke, Ramm / Rockenmaier, Sophia / Schaible, Jonas / Wied-
mann- Schmidt, Wolf: Gegen die Wand. In: Der Spiegel 34/2023 

•	 Nakate, Vanessa / Neubauer, Luisa: Fragt endlich nach dem Geld! In: Die 
Zeit 15/2023 

•	 Egli, Florian / Herzig, Josephine: Kann die Schweiz diesen Wald retten? 
In: Die Zeit 34 /2019

•	 Reiber, Serafin: »Das ist kein Jahrhundertereignis, sondern die neue Rea-
lität«. In: Der Spiegel 24/2024 

•	 Ulrich, Bernd: Anekdoten gegen Abgründe In: Die Zeit 06/2023 
•	 Spiegel Streitgespräch: »Was ist in die Partei gefahren?«. In: Der Spiegel 

04/2023 
•	 Fröhlich, Sonja: Brauchen den Paris-Moment. In: Focus Magazin 49/2022
•	 Fischer, Tin / Knuth, Hannah: Grün getarnt. In: Die Zeit 04/2023
•	 Hecking, Claus: »Wir wollen nicht die Batterie Europas sein«. In: Der Spie-

gel 18/2023

Die untersuchte Zeitspanne reicht von 2019 bis zu 2024. Die Wahl des An-
fangsjahres für die Datenerhebung hängt mit den Ergebnissen der Analyse des 
COSMAS II Korpus in Bezug auf die Zeitschriften „Die Zeit“ und „Der Spiegel“ 
zusammen, die zeigt, dass sich die Bezeichnung „Klimakrise“ ab diesem Jahr in 
quantitativ signifikanter Weise zu verbreiten beginnt, wie die folgenden Tabel-
len aus dem Archiv der geschriebenen Sprache des Korpus zeigen:
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Abb.1: Okkurrenzen des Wortes „Klimakrise“ im COSMAS-II

Die Verwendung des Wortes Klimakrise selbst in der Presse nahm ab 2019 
exponentiell zu, wobei das Wort noch 2018 nur selten verwendet wurde. Dies 
lässt den Schluss zu, dass sich der Klimawandel erst ab diesem Zeitpunkt als 
Krise zu strukturieren begann. Diese Entwicklung lässt sich insbesondere durch 
eine quantitative Analyse des COSMAS II Korpus veranschaulichen. Die Analyse 
ergibt, dass die Verwendung des Wortes Klimakrise in Die Zeit im Jahr 2018 auf 
9 begrenzt ist und erhöht sich im Jahr 2019 auf 114. Bei Der Spiegel zeigt sich 
ein ähnliches Bild: Hier steigt die Zahl von 3 im Jahr 2018 auf 44 im Jahr 2019.  
Es ist eine interessante Beobachtung, dass der Diskurs über das Klima erst dann 
zu einer Klimakrise wird, wenn eine andere Krise – in diesem Fall die Pandemie – 
bereits vorherrschend war. Gerade im Zusammenhang mit der Pandemie wurde 
die Klimakrise auch oft konzeptuell dargestellt, wie die unten angeführten Bei-
spiele zeigen (insbesondere die Beispiele 7, 8, 9, 10 und 11).

Die Identifikation der lexikalischen Metaphern erfolgte durch eine Person 
unter Anwendung eines von der Pragglejaz Gruppe entwickelten Verfahrens 
(Pragglejaz Group 1-39; Steen et al. 2010; und für das Deutsche Herrmann et 
al. 113-135), das auf der Unterscheidung zwischen der Grundbedeutung und 
der Kontextbedeutung von lexikalischen Einheiten basiert. Die Bestimmung der 
Grundbedeutung lexikalischer Einheiten erfolgte unter Rückgriff auf den On-
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line-Duden. Es wurden folgende Muster festgestellt, die in den folgenden Ab-
schnitten detailliert erörtert werden:

•	 Personifizierungen und organische Metaphern
•	 Raummetaphern bzw. PROZESSE sind BEWEGUNGEN IM RAUM 
•	 Krise als Feind 
•	 Erde als Maschine (in Bezug auf die Energiekrise) 
•	 (Klima)Krise als Feuer 
•	 Klima(Krise) als Business 

In den folgenden Absätzen werden diese Muster in ihren diskursiven und 
emotionalen Implikationen näher beschreiben.

3.1. Raummetaphern

Die Verwendung des Wortes Klima umfasst verschiedene metaphorische Kon-
stellationen, die von den jeweiligen sprachlichen Kontexten abhängen Armstrong 
et al. 70-74; Deignan 45-66). Die Grundbedeutung des Wortes ist der „für ein 
bestimmtes geografisches Gebiet typische jährliche Ablauf der Witterung“ sowie 
das „künstlich geschaffene Verhältnis zwischen Temperatur und Luftfeuchtig-
keit in einem geschlossenen Raum“ („Klima“). Im Kompositum Klimakrise wird 
durch die Zusammensetzung mit dem Wort Krise die Prozesshaftigkeit dieser in 
der Semantik des Begriffs Klima selbst enthaltenen Ablauf infrage gestellt. Die 
Arbeitsweise eines solchen Ablaufs reagiert nicht mehr auf dieselben Prinzipien 
und in dieser Hinsicht kriselt sie. In diesem Kompositum wird also das Klima als 
sonst geordneter Prozess dargestellt, dessen (frühere) Existenz auf einem har-
monischen und dynamischen Verhältnis zwischen verschiedenen Elementen des 
Biosystems basiert. Das Lexem Klima kann aber auch in metaphorisch geprägten 
Komposita vorkommen. Häufig kommt es im Rahmen des Krisendiskurses in Zu-
sammenhang mit Ziele(n) und Wenden vor, die eine metaphorisch bestimmte 
Raumbewegung implizieren. Beispiele der Raummetaphorik im Klimadiskurs las-
sen sich z. B. in folgenden Zitaten erkennen:

1.	 Welcher Weg aus der Klimakrise ist für Sie der richtige? (Otto and 
Schenk)

2.	 Die Energiewende, so das Kalkül, hilft gleich bei zwei Krisen: Sie macht 
uns unabhängig von Putin, und sie bremst die Klimakrise. (Pinzler)

3.	 Dirk Messner fragt sich, ob die Gesellschaft lernfähig ist. Trifft sie ange-
sichts der schockierenden Bilder nun die richtigen Entscheidungen - oder 
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schaut sie weg? Tut sie alles, um die Klimakrise einzudämmen? (Ha-
bekuß et al.)

Im ersten Beispiel wird die Klimakrise als geschlossener Raum dargestellt, 
nämlich durch den gemeinsamen Gebrauch mit dem Substantiv Weg und der 
Präposition aus. Das Substantiv bezeichnet in seiner konkreten Grundbedeu-
tung „etwas, was wie eine Art Streifen – im Unterschied zur Straße oft nicht 
befestigt – durch ein Gebiet, Gelände führt und zum Begehen [und Befahren] 
dient“ („Weg“) und die Präposition aus wird „zur Angabe der Richtung von innen 
nach außen” („aus (Präposition)”) verwendet. Durch das Verb bremsen wird sie 
dagegen als Fahrzeug im Beispiel 2 und schließlich als fließendes Wasser, das 
eingedämmt werden kann, im dritten Beispiel dargestellt. Die mit Krisen ver-
bundenen Emotionen reichen von Hoffnung (auf Lösungsmöglichkeiten), Ent-
täuschung (über das Scheitern bestimmter Möglichkeiten), Angst (vor der unbe-
kannten Zukunft) bis hin zu Wut (über das Scheitern und die wahrgenommene 
Unmöglichkeit der Veränderung). Emotionen können den Diskurs im Verlauf 
der Krise beeinflussen und prägen, sie können aber auch ausgenutzt oder be-
wusst hervorgerufen werden. Die gewohnte Ordnung wird in der Krise durch-
brochen oder an ihrer unmittelbaren Grenze gefühlt. Man kann sogar davon aus-
gehen, dass eine solche Ordnung erst durch die Erfahrung der Krise bewusst 
wird. Dies scheint auch den Autoren eines Artikels in Die Zeit bewusst zu sein:

4.	 Die alte Mitte müsste nun lernen, vieles rasch und grundlegend zu ver-
ändern, ohne dabei ihre Mitte zu verlieren, sie müsste also neue Mitte 
werden. Die Klimakrise bringt uns noch lange nicht an die Gren-
zen der Demokratie. Nur an die Grenzen unserer politischen Ge-
wohnheiten. (Ulrich, “Murmelnde Macht”) 

Hier wird die Raummetaphorik in einem anderen Kontext verwendet: Sie 
dient als konzeptueller Raum zur Darstellung politischer und sozialer Gegeben-
heiten, die als geschlossene Räume dargestellt werden, deren Grenzen durch die 
Macht der Krise erst wahrnehmbar werden. Erst durch die Krise werden nämlich 
die Regeln der Ordnung reflektiert, hinterfragt, verhandelt und gegebenenfalls 
verändert. Aus rein naturwissenschaftlicher Perspektive bezieht sich die Klima-
krise auf einen rapiden Klimawandel, d. h. auf die Gesamtheit der natürlichen 
Prozesse auf unserem Planeten, die infolge menschlicher Einwirkung zu signi-
fikanten, immer deutlichen wahrnehmbaren und schnelleren Veränderungen 
des globalen Klimas geführt haben. Durch das Zusammenwirken verschiedener 
anderer Begriffe, nämlich Umweltschutz und Umweltprobleme, Extremwetterereig-
nisse wie Hochwasser, Starkregen und Dürre, erneuerbare Energien oder das all-
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gemeine politische Schlagwort Energiewende wird der Klimawandel zur Klimakri-
se, die in der vorliegenden Studie fokussiert wird.

3.2. Klimakrise als Mensch

Konzeptuelle Metaphern weisen in der Regel eine innere Hierarchisierung 
auf. Komplexe metaphorische Muster basieren beispielsweise auf zwei grund-
legenden Erfahrungen: Personifizierungen und Reifizierungen von Inhalten. 
Personifizierungen sind sowohl in der Alltags- als auch in der Wissenschafts-
kommunikation ubiquitär, da sie die Versprachlichung des abstrakten Denkens 
überhaupt erst ermöglichen. Die zugrunde liegende Idee besteht in der Gleich-
setzung abstrakter Inhalte mit Personen. Dies äußert sich in der direkten oder 
indirekten Zuschreibung menschlicher Eigenschaften auf nicht-menschliche 
Phänomene. Die Verwendung dieser Metapher erfolgt in der Kommunikation 
immer dann, wenn abstrakte Begriffe durch eine solche Zuschreibung struktu-
riert und versprachlicht werden. Durch die Zuweisung menschlicher Dispositio-
nen, nämlich der Empfindlichkeit gegenüber Wut, wird im folgenden Beispiel 
eine rasche Verschlimmerung der Krisensituation beschrieben:

5.   �Die Grünen sind verzagt, wenn nicht resigniert, während die Klimakrise 
wütet. (Otto 1)

Weiterentwicklungen dieser Metapher ermöglichen es, feinere Differenzie-
rungen in den so strukturierten Phänomenen auszudrücken. Dabei werden die 
Menschen in ihren unterschiedlichen Eigenschaften (Alter, Persönlichkeit usw.) 
als Herkunftsbereich herangezogen und diese Eigenschaften auf das zu beschrei-
bende Phänomen projiziert. Im Folgenden wird ein Beispiel zum Thema „erneu-
erbare Energien“ angeführt:

 6.   �So pampert Deutschland die Braunkohle. (Schultz)

Selbstverständlich kann die Braunkohle nicht verwöhnt oder gepflegt wer-
den. Der Ausdruck impliziert eine finanzielle Förderung bzw. Unterstützung der 
Braunkohlenindustrie, die in diesem Kontext wie ein Lebewesen erscheint. Eine 
unmittelbare Weiterentwicklung dieser Personifikation besteht in der Gleichset-
zung der Erde als Ganzes mit einem Organismus und der Krise mit einer Krank-
heit, die diesen Organismus krank machen kann. Die folgenden Beispiele ver-
anschaulichen diese Entwicklung: 

7.   �Wir wissen nicht, was im Verlauf der Pandemie noch geschieht und da-
nach, wenn wir endlich einen Impfstoff haben. Tatsache ist jedenfalls: Die 
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Klimakrise bleibt, und die können wir auch nicht einfach wegimpfen. 
(Bohr and Salden 16)

8.   �Wissenschaftler haben ihre Botschaften oft so formuliert, dass die Men-
schen die Gefahr nicht voll erfasst haben. Aber mit der Klimakrise ist 
es wie in der Medizin: Man muss erst mal die Dramatik der Diag-
nose verstanden haben, um sich auf eine schwierige Therapie ein-
zulassen. Dank Greta Thunberg verstehen jetzt immer mehr Menschen 
die Dringlichkeit des Problems – und dass wir es gemeinsam lösen kön-
nen. (Evers 98)

9.   �Die Diagnose der Klimakrise ist auch konsensfähig, aber aus der Diagno-
se heraus entsteht ja keine Veränderung. (Pletter and di Lorenzo)

Die Klimakrise kann sich demnach als Krankheit entwickeln, die zum Kollaps 
bestimmter Elemente des Systems Erde bzw. des Organismus Erde führt, wie 
das folgende Beispiel veranschaulicht:

10.   �Schon klar, die Lust am Überflüssigen oder gar am Überfluss wirkt pro-
vokant zu Beginn des 21. Jahrhunderts – die Klimakrise, der drohende 
ökologische Kollaps. (Becker 115)

Der Terminus Kollaps bezeichnet in seiner Grundbedeutung einen medizi-
nischen Prozess („Kollaps“). Die metaphorische Bedeutung, die sich in diesem 
Kontext etabliert hat, leitet sich nämlich von der konkreten medizinischen 
Grundbedeutung ab. So wird der Planet als Organismus aufgefasst, dessen Be-
standteile, das Ökosystem, auch zusammenbrechen (bzw. kollabieren) können.

3.3. Kriegsmetapher

Obgleich die Kriegsmetapher nicht zu den basalen metaphorischen Schemen 
wie die Personifizierungen und Reifizierungen sowie die Raummetaphern zählt, 
deren Allgegenwärtigkeit sie als grundlegende metaphorische Muster der Kom-
munikation erscheinen lässt, findet sie Anwendung in verschiedenen alltäglichen 
sowie wissenschaftlichen Domänen, um eine Vielzahl heterogener Phänomene 
darzustellen (für ihre Relevanz in öffentlichen Debatten s. z. B. Flusberg et al. 
1-18). Zur Einführung des Kriegsmodells im Klimadiskurs könnte ein Bild he-
rangezogen werden, beispielsweise die Titelseite von Der Spiegel 45/2022. Die 
metaphorische Deutung eines solchen Bildes erschließt sich jedoch nicht unmit-
telbar: Die Darstellung ist eine apokalyptische Abbildung einer fast vollständi-
gen Überschwemmung der Stadt Köln (die hier als Symbol für Deutschland ver-
wendet wird), mit Ausnahme des Doms, der nur durch eine Mauer geschützt ist. 
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Die Interpretation des Bildes erfordert die Berücksichtigung sowohl verbaler als 
auch nicht-verbaler Elemente, um die metaphorische Bedeutung zu erschließen: 
Die Ergänzung des visuellen Teils durch den Satz „wie Deutschland sich wapp-
net“ verweist auf die Notwendigkeit einer multimodalen Analyse, um die Im-
plikationen des Bildes vollständig zu erfassen. Die Idee der Schutzbedürftigkeit 
wird im verbalen Text durch das Verb „wappnen“ ausgedrückt, das vom mittel-
hochdeutschen „wāpen“ (nämlich Waffe) abgeleitet ist („Wappen“). Im Rahmen 
des Klimadiskurses kommt dem Element Wasser eine besondere Bedeutung zu. 
Einerseits manifestiert es sich in Form von Starkregen als Gegner, andererseits 
wird es als schützenswertes Gut oder im Rahmen der gleichen Kriegsmetaphorik 
als Siegpreis dargestellt. Das zeigt sich z. B. beim Vergleich einer Titelseite von 
„Focus“ 30/2022, die vom verbalen Text „Der Kampf um Wasser“, der aufgrund 
ihrer widerholten Verwendung auch als phraseologische Einheit gelten könnte, 
begleitet wird, mit einer von „Der Spiegel“ 49/2018, die Wasser als drohende Kraft 
darstellt. In der Verwandlung des Klimadiskurses zu einem Krisendiskurs wird 
demnach metaphorisch um Wasser und gegen Wasser gekämpft. Nicht nur die 
Auswirkungen der Klimakrise (in diesem Fall Überschwemmungen), sondern die 
Krise selbst wird als Feind im Rahmen der Kriegsmetaphorik dargestellt. „Der 
Kampf gegen die Klimakrise“ ist zu einer phraseologischen Einheit in diesem 
Diskurs geworden, wie das wiederholte Auftreten einer solchen Verbindung im 
Korpus zeigt. Während der Pandemie wurden (womöglich nicht zufällig) die Kli-
makrise und die Coronakrise mit den gleichen metaphorischen Mustern (nämlich 
der Kriegsmetaphorik) dargestellt, wie das Beispiel 11 zeigt, wo im gleichen Kon-
text auch die tatsächliche Krise in der Ukraine thematisiert wird:

11.   �Man kann ja nicht einmal mehr sagen, eine Krise jagt die andere. Viel-
mehr jagen sie alle zugleich. Und sie steigern sich: Die ökologische Krise 
ist allumfassend, aber nicht akut. Jedenfalls nicht so akut wie die 
Pandemie, die dafür weniger umfassend ist. Und nun ein Krieg, 
der akut ist (für niemanden so wie für die Ukrainer) und wo-
möglich noch umfassender als die Klimakrise, ein Krieg, der im 
äußersten Fall das Projekt Menschheit beenden könnte. (Ulrich, 
“Die Dämonen besiegen”)

12.   �Den Aktivisten geht es also ums Ganze. Der Kampf gegen die Kli-
makrise, sagt die amerikanisch-schweizerische Wissenschaftlerin Julia 
Steinberger, sei »kein Spaß, keine Erfüllung, kein lohnendes Selbstfin-
dungsabenteuer, kein netter Wohlfühlfilm oder eine Aufgabe zur per-
sönlichen Bestätigung«. Sondern »ein Kampf um das Leben selbst«. 
(Probst)
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In allen aufgelisteten Beispielen wird die Klimakrise mit unterschiedlicher 
emotionaler Aufladung als zu bekämpfender Feind dargestellt. Im Beispiel 11 ist 
neben der Gleichstellung der Klimakrise mit dem Krieg auch die Tatsache her-
vorzuheben, dass beide Konzepte, nämlich Klimanotstand und Krieg in der Uk-
raine, mit Krankheiten gleichgesetzt werden: Deutlich wird in solchen Kontex-
ten, wie konzeptuelle Metaphern miteinander kombiniert werden, und wie auch 
den dadurch strukturierten Phänomenen auf metaphorischer Grundlage mit-
einander verknüpft werden.  Besonders starke Emotionen werden dabei durch 
die Gleichsetzung des Kampfes gegen die Krise mit dem Kampf ums (Über)leben 
(vgl. Beispiel 14 unten) sowie durch die Einbeziehung der politischen Dimension 
hervorgerufen. In Beispielen 13 und 15 wird die Klimakrise als Feind der Demo-
kratie dargestellt, im Beispiel 16 sogar als Holocaust:

13.   �Van Baalen: Wir wollen die Demokratie bewahren. Die Klimakrise be-
droht die Demokratie. (Mayr and Ulrich)

14.   �»Klimakrise als existenzielle Bedrohung« (Schnabel)

15.   �Die Klimakrise bedroht also die Möglichkeit von freiheitlichen De-
mokratien an sich, und deshalb muss sich das politische Streben darauf 
richten, Klimaschutz unausweichlich zu machen. (Schaible 22)

16.   �Hallam war für kurze Zeit so etwas wie ein internationaler Star der Kli-
mabewegung, fiel dann aber wieder und wieder durch indiskutable Äu-
ßerungen auf: Der Holocaust sei »nur ein weiterer Scheiß in der Mensch-
heitsgeschichte«, sagte er Ende 2019 der »Zeit«. Kurz danach legte er im 
SPIEGEL nach: »Der Klimawandel ist nur das Rohr, durch das Gas in die 
Gaskammer fließt.« Klimakrise und Holocaust seien vergleichbar. 
Der deutsche Ableger von Extinction Rebellion distanzierte sich. (Gru-
nert et al. 10)

Metaphern dieser Art evozieren beängstigende, teilweise apokalyptische 
Vorstellungen. Diese sind zwar größtenteils gerechtfertigt, rufen jedoch auch 
Gefühle der Machtlosigkeit und des Ärgers gegenüber einer schwer kontrollier-
baren Situation hervor. Eine ähnliche Angst wird auch durch die nachfolgende 
Feuermetaphorik hervorgerufen. Der Fokus liegt dabei jedoch deutlicher auf der 
eigenen Verantwortung und der Möglichkeit, auf die Krise zu reagieren, wie der 
folgende Abschnitt zeigen wird.
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3.4. Feuermetaphern

Die Verwendung des Feuers als Herkunftsbereich für die Darstellung abstrak-
ter Inhalte ist nicht nur im Klimadiskurs zu beobachten, sondern wurde bereits 
im Rahmen des Pandemiediskurses festgestellt und als „positive“ Alternative 
zur Kriegsmetaphorik dargestellt (Semino 50-58). Das Bild des Feuers evozierte 
nämlich die Vorstellung einer Kettenreaktion und diente damit der Sensibilisie-
rung für die eigene Verantwortung im Ansteckungsprozess. Die Selektion des 
Herkunftsbereichs bei der Verwendung und Analyse von Metaphern ist in ihrer 
Funktion und den gewünschten Emotionen begründet. In Bezug auf die Klima-
krise hat das Bild des Feuers eine doppelte Bedeutung, die auf der Titelseite von 
Der Spiegel 9/2015 besonders deutlich zum Ausdruck kommt. Das dort gezeich-
nete Bild des Planeten in Flammen verweist einerseits auf den rapiden Tempe-
raturanstieg und andererseits auf die Darstellung der Krisensituation als Feuer. 
Der im Ausgabentitel genannte „verheizte Planet“ ist tatsächlich – ohne Meta-
pher – ein Planet, auf dem die Temperatur gestiegen ist. Dies bedeutet jedoch 
nicht, dass er in Flammen aufgeht bzw. aufgehen könnte, wie das Bild dagegen 
zeigt. Die Metapher des Feuers in diesem Bild ist deshalb einerseits als Symbol 
für den Temperaturanstieg und andererseits als metonymische Darstellung der 
Klimakrise zu interpretieren. Verbal lässt sich diese Metapher sowohl in der Ein-
heit „die Klimakrise befeuern“ als auch in zahlreichen kreativen Verwendungs-
arten erkennen:  

17.   �In der Klimakrise steht die Frage »Wer soll den Klimaschutz bezahlen?« 
sehr oft und sehr prominent im Raum. Viel seltener wird gefragt: »Wer 
befeuert mit seinem Geld noch immer die Klimakrise?« Doch diese 
Frage ist zentral, denn sie führt zu einem der großen Widersprüche im 
globalen Kampf gegen Treibhausgase. (Nakate and Neubauer)

18.   �Damit die Schweiz eine echte Klimadiplomatie betreiben kann, muss sie 
sich aber auch intern neu organisieren. Fast alle Departemente sind von 
der Klimakrise betroffen. Es brennt überall, nur merkt niemand, dass 
die Brandursache oft dieselbe ist: Egal ob es um Migration aufgrund 
regionaler Instabilität oder Ressourcenknappheit oder um Anlageent-
scheide von Schweizer Pensionskassengeldern geht. Eine kohärente 
Klimapolitik, die die Wirtschafts-, Handels-, Entwicklungs-, Verkehrs-, 
Energie- und Umweltpolitik mitdenkt, ist in der fragmentierten Depar-
tementsstruktur schwer umzusetzen. (Egli and Herzig)

Die Metapher des Feuers verweist auf eine Kettenreaktion (wie im Beispiel 
18), die auf die menschliche Verantwortung für das eigene und fremde Handeln 
und die damit einhergehenden Konsequenzen, sowohl im positiven als auch im 
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negativen Sinn zurückzuführen ist. Die Analyse der Beispiele zeigt nämlich, dass 
die Metapher auch zur Beschreibung negativ konnotierter Handlungen einge-
setzt wird (wie im Beispiel 17, wo die Klimakrise bewusst befeuert wird), die eine 
spezifische, problematische Situation unterstützen.

3.5. Klima und Staat: Klimakrise als Business und Maschinenmetapher

Das Thema Klima erfährt eine steigende Relevanz in den Medien, da es zu-
nehmend mit wirtschaftlichen Fragestellungen assoziiert wird. Demenspre-
chend entwickelt es sich in der Presse zu einer eigenständigen Geschäftstätig-
keit. Die folgenden Beispiele zeigen, wie Investitionen in den Klimaschutz oder 
in die Bewältigung der Klimakrise thematisiert werden. Die Klimakrise an sich 
wird mit Kosten verbunden, da sie den Wohlstand beeinträchtigt. Darüber hin-
aus kann Klima (in Zusammenhang mit der oben angesprochenen Personifizie-
rungstendenz) zu einem ineffizienten Geschäftspartner werden, mit dem keine 
Kompromisse geschlossen werden können: 

19.  �Lemke: Ich glaube, klarer als heute ist noch nie gewesen, dass wir in Kli-
maanpassung und Klimaschutz mehr investieren müssen als jemals zu-
vor, weil es ansonsten sehr viel teurer wird. (Reiber)

20.  �Die demografische Wende hat Konsequenzen, Wachstum wird unwahr-
scheinlich; die Klimakrise hat begonnen und kostet Wohlstand, die Kli-
mawende steht unter gewaltigem Zeitdruck. (Ulrich, “Anekdoten gegen 
Abgründe”)

21.  �Dröge : Angesichts der Klimakrise wird es euch nie reichen, was wir an 
Kompromissen verhandeln. (“Was ist in die Partei gefahren?” 29)

22.  �In der öffentlichen Wahrnehmung wird der Naturschutz als Anhängsel 
der Klimakrise gesehen. Hat der Artenschutz ein Lobbyproblem? 
(Fröhlich) 

In einem solchen Diskurs können Metaphern die an diesem Geschäft betei-
ligten Akteure sowie die Bedingungen hinter der Kosten-Nutzen-Logik verber-
gen. Im Rahmen dieses Business-Diskurses können auch metaphorische Auf-
fassungen von Betrug eingeräumt werden. Denn wenn das Klima als Business 
dargestellt wird, dann ist es naheliegend, dass im Rahmen eines solchen Busi-
ness auch betrügerische Aktivitäten nach der Profitlogik stattfinden können. In 
einem Artikel aus Die Zeit 04/2023 (Fischer and Knuth 19) werden Firmen durch 
ein grünes Blatt in Form einer Karnevalsmaske dargestellt: Die Unternehmen 
erscheinen somit als Menschen, die sich maskieren können. Das Klima wird in 
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diesem Kontext als Opfer der trügerischen Tätigkeit dargestellt. Die metaphori-
sche Bedeutung ergibt sich aus dem Zusammenwirken von verbalem und visuel-
lem Text. Der Artikel mit dem grünen Blatt-Maskenbild trägt den Titel „Grün ge-
tarnt“, was eine Anspielung auf die lügnerische Tätigkeit darstellt. Die Ausgabe 
ist schließlich betitelt mit „Der Klima-Betrug“. Im Kontext des Energiebegriffs 
sowie der Debatte über erneuerbare Energien findet schließlich auch die Maschi-
nenmetapher Anwendung. Mittels einer solchen Metaphorik werden sowohl die 
Welt als auch große politische Einheiten, die aus mehreren Staaten bestehen, als 
Maschine und die einzelnen Staaten, aus denen solche Einheiten bestehen, als 
Batterien dargestellt:

23.  �»Wir wollen nicht die Batterie Europas sein«, sagt Sissel Stormo Hol-
tan, […] »Norwegen kann nicht die Energieprobleme anderer Länder lö-
sen.« (Hecking 66)  

An dieser Stelle wird noch deutlicher, dass eine Verbindung zum politischen 
Diskurs besteht, wobei sich zeigt, wie naturwissenschaftliche Phänomene zu 
politischen Phänomenen werden. Die mechanische Metapher betont nämlich in 
der Politikwissenschaft (Stollberg-Rilinger 99-113), dass die Einheit und Pros-
perität des staatlichen Systems nach kausalen Bedingungen und rationalen von 
Menschen geschaffenen Prinzipien erfolgt. Die Elemente einer solchen Einheit 
sind daher einer übergeordneten Ordnung nach solchen Prinzipien unterwor-
fen. Die Maschine bzw. die Rechtsordnung, die nach mechanischer Rationalität 
funktioniert, dient somit als Instrument der Friedenssicherung.

4. Diskussion

Die gesammelten Daten zeigen metaphorische Muster zur Behandlung 
klimatischer Probleme und ihrer Lösungsmöglichkeiten, die zwar auch in der 
Alltagskommunikation sowie in anderen Fachbereichen vorkommen, die aber 
gleichzeitig auch zur Umwandlung wissenschaftlicher Probleme in Krisenphä-
nomene dienen (können). Diesbezüglich deuten die Daten auch auf die Not-
wendigkeit hin, anhand einer vergleichenden Analyse verschiedener Fach- und 
Krisendiskurse eine metaphorische Sprache der Krise zu erarbeiten. Ausgehend 
von den vorgestellten Ergebnissen, die beschreiben, wie klimatische Probleme in 
der deutschen Presse bzw. auf der Ebene der Popularisierung behandelt werden, 
sollen nämlich zukünftige Studien auch klären, inwiefern sich solche metaphori-
schen Schemata und die jeweiligen sprachlichen Formen von denen höherer Abs-
traktionsebenen der Fachkommunikation – nämlich in Bezug auf Expertenwis-
sen sowie auf der fachlichen Lehrebene – unterscheiden. Da die sprachliche Ge-
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staltung kommunikativer Ereignisse in Form von (Fach)Texten und Textsorten 
von den jeweiligen Haupt- und Nebenfunktionen abhängt, ist davon auszugehen, 
dass dies auch für die Verwendung von Metaphern gilt. Die komplexe Funktion 
der Popularisierung lässt sich grob als eine Reformulierung und Rekontextua-
lisierung wissenschaftlicher Einsichten für die breite Öffentlichkeit definieren. 
Das Ziel besteht darin, hochkomplexe und abstrakte Wissensinhalte, deren Er-
werb zu Forschungszwecken sonst eine gezielte Ausbildung voraussetzen würde, 
verständlicher zu machen. Die Auswahl und Gestaltung der zu behandelnden 
Aspekte des sonst viel umfangreicheren Forschungswissens des jeweiligen Be-
reichs hängt maßgeblich von historischen, politischen, gesellschaftlichen und 
ggf. wirtschaftlichen Bedingungen ab. Folglich werden in der Popularisierung 
Forschungsthemen mit verschiedenen anderen Diskursen kombiniert: Die Er-
forschung klimatischer Probleme als politische Probleme erfordert beispielswei-
se u. a. die Berücksichtigung etablierter politischer Metaphern. Diesbezüglich 
lässt sich die Maschinenmetaphorik, die eine eigene Gebrauchstradition im poli-
tischen und vor allem juristischen Denken hat (Schmid 325-350), als Beispiel 
nehmen. Die Gleichstellung von Norwegen mit einer Batterie (Beispiel 23) lässt 
sich gut mit der allgemeinen Auffassung von nationalen und supranationalen 
Einheiten – in diesem Fall Europa – als Maschinen kombinieren, deren Arbeits-
weise vom Beitrag ihrer Mitglieder nach vorbestimmten und stets wiederhol-
baren Prinzipien abhängt. Im Rahmen der Klimakommunikation erhält diese 
Gleichsetzung jedoch spezifische semantische Konnotationen, die womöglich 
aus den besonderen Eigenschaften des angesprochenen Fachdiskurses resultie-
ren: Bei der Behandlung der eng mit der Klimakrise verbundenen Debatte um 
erneuerbare Energien und die damit verbundene Verantwortung der einzelnen 
Staaten ist der Hinweis auf eine Batterie von deutlicher, auch emotional kon-
notierter Wichtigkeit. Wie bereits erwähnt, wurde die Verwendung der Maschi-
nenmetapher auch im Rahmen des Geoengineerings festgestellt (Nerlich/Jaspal 
131-147). In diesem Kontext wird die Reparaturmöglichkeit des beschädigten 
Systems – in diesem Fall der Erde – hervorgehoben. Im oben erwähnten Beispiel 
wird dagegen das Phänomen in Bezug auf die zwischen den involvierten Staa-
ten noch zu teilende Verantwortung geschildert: Die Gleichstellung dient also 
der Nicht-Bereitschaft eines Staates, sich allein um das Überleben des Systems 
– bzw. der Maschine – zu kümmern. Der Fokus liegt hier auf der politischen und 
nicht auf der streng wissenschaftlichen Dimension des Klimadiskurses. 

Schließlich ist der Klimawandel auch eine wirtschaftliche Angelegenheit und 
lässt sich leicht als Geschäft darstellen. Dabei werden die verschiedenen Inte-
ressen der involvierten Akteure, aber auch die Möglichkeit trügerischer Tätig-
keiten solcher Akteure, wie die Beispiele 19, 20, 21 und 22 zeigen, fokussiert. 
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Der Blick auf die Verantwortung der verschiedenen Akteure wird auch in der 
Feuermetaphorik deutlich: Vor allem hebt diese Metapher im Fall der Klimakrise 
die Notwendigkeit hervor, die Ursachen der klimatischen Probleme (Beispiel 18) 
zu finden und zu lösen. Die Feuermetaphorik wurde nicht zufällig auch zur Be-
schreibung der Pandemie verwendet, da sie eine sinnvolle Alternative zur weit 
verbreiteten und oft negativ konnotierten Kriegsmetaphorik darstellt, weil sie 
die Möglichkeit betont, das metaphorische Feuer zu löschen. Im Unterschied 
zum Pandemie-Diskurs ruft das Bild des Feuers im Kontext des Klimas jedoch 
spezifische semantische Assoziationen hervor, die in anderen wissenschaftli-
chen Diskursen nicht zu finden sind. Das „Feuer der Pandemie“ war eine rein 
abstrakte wissenschaftliche Angelegenheit, da es sich auf den zugrunde liegen-
den Ansteckungsprozess bezog (Zurolo). Klimatische Probleme entstehen zwar 
ebenfalls aus einer abstrakten, wissenschaftlich erforschten Kettenreaktion, 
ihre Auswirkungen zeigen sich jedoch auch in ganz konkreten Brandereignissen 
in verschiedenen Teilen der Welt. Diese Krisenmetapher weist also neben ihrer 
abstrakten Dimension auch eine konkrete Assoziationsmöglichkeit im Klimadis-
kurs auf, wodurch sich ihr emotionales Potenzial für die Öffentlichkeit verstärkt. 
Ein solches Potenzial wurde von verschiedenen Akteuren zu jeweils unterschied-
lichen Zwecken ausgenutzt, wie Augé in Bezug auf Klimaaktivismus und Politik 
erörtert. Die gesammelten Daten deuten darauf hin, dass sich die Behandlung 
klimatischer Probleme mithilfe dieser Metaphorik stärker auf die Verantwor-
tung menschlicher Tätigkeit fokussiert (Beispiele 17 und 18). Im Unterschied 
dazu lässt die Kriegsmetapher eine solche Verantwortung tendenziell in den 
Hintergrund treten. Bei der Kriegsmetaphorik ist die Verbindung zum medizini-
schen Diskurs besonders deutlich zu erkennen: So werden die Coronakrise und 
die Pandemiekrise im Beispiel 11 ausdrücklich zusammen mit dem tatsächlichen 
Krieg in der Ukraine gleichgestellt. Das Aggressivitätspotenzial der personifi-
zierten Krise zeigt sich vor allem in Bezug auf die soziale Ordnung (Beispiele 12 
und 15), aber auch gegenüber dem menschlichen Leben an sich (Beispiel 12). Die 
Metapher ruft sogar eine wichtige historische Wunde im kollektiven Gedächtnis 
hervor: den Holocaust (Beispiel 16).

Die Personifizierung der Krise bildet die Grundlage der Kriegsmetaphorik. 
Dabei wird die Krise entweder als Täter (bzw. Aggressor) oder als zu bekämp-
fender Feind dargestellt. Dies ermöglicht in erster Linie auch eine Verbindung 
zum medizinischen Diskurs. In den Beispielen 7, 8 und 9 wird diese Verbindung 
durch die (Un)Möglichkeit, eine Impfung, eine Diagnose oder eine Therapie ge-
gen die Klimakrise zu entwickeln, explizit ausgedrückt. Somit erscheint die Kli-
makrise als Krankheit. Im Unterschied zum medizinischen Diskurs, in dem das 
Konzept der Krise strenggenommen als Teil der Krankheit selbst aufzufassen 
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ist – nämlich als entscheidender Moment im Krankheitsverlauf –, lassen sich 
klimatische Probleme insgesamt unter dem Begriff Krise subsumieren.  Genau 
wie Personifizierungen sind Raummetaphern basale metaphorische Schemata, 
die in den jeweiligen Kontexten spezifische Bedeutungsaspekte erwerben. Kri-
sensituationen lassen sich gut als geschlossene Räume darstellen, wie das erste 
Beispiel in Bezug auf die Klimakrise belegt. 

Wie das zweite Beispiel zeigt, besteht eine deutliche semantische Kompatibili-
tät zwischen der Raum- und der Maschinenmetaphorik: Die Krise wird darin als 
Fahrzeug dargestellt wird, das von der Energiewende gebremst werden kann. Die 
Idee einer abzugrenzenden Bewegung bzw. Einschränkung der Krise wird auch in 
Kombination mit der Flüssigkeitsmetaphorik im dritten Beispiel durch das Verb 
„eindämmen“ hervorgerufen. In solchen Beispielen erscheint die Krise aus seman-
tischer Sicht als Patient. Durch die Raummetaphorik lässt sie sich jedoch auch als 
Agent erkennen, wie im dritten Beispiel, in dem sie – ähnlich wie in der Kriegs-
metaphorik – als bösartiger Täter dargestellt wird. Raummetaphern implizieren 
einerseits die Reifizierung abstrakter Inhalte, basieren jedoch andererseits selbst 
auf den bereits erwähnten Personifizierungen. Deutlich wird also, wie die ver-
schiedenen metaphorischen Schemata typischerweise kombiniert werden, um be-
stimmte semantische Aspekte der darzustellenden Gegenstände hervorzuheben.

5. Schlusswort

Die Erforschung von Metaphern eröffnet neue Perspektive auf die sprachliche 
Konstitution sowohl wissenschaftlicher als auch allgemeinsprachlicher Phäno-
mene. Eine solche Konstitution erschafft eine gedankliche Orientierung auf sol-
che Phänomene und prägt somit sowohl individuelle Wahrnehmungen als auch 
die wissenschaftlichen Grenzen der involvierten Gegenstände. Zudem können 
politische und gesellschaftliche Implikationen solcher Gegenstände durch den 
Einfluss sprachlicher Strukturen durch die Analyse der jeweiligen konzeptuellen 
Metaphern betrachtet und debattiert werden. Zwar hat die Menschheit in ihrer 
Geschichte bereits zahlreiche Klimaveränderungen erlebt, die womöglich auf 
unterschiedliche Weise metaphorisch dargestellt wurden und in dieser Hinsicht 
diachron noch zu erforschen sind. Die gegenwärtigen Veränderungen zeichnen 
sich jedoch dadurch aus, dass sie besonders rasche und extreme Auswirkungen 
haben. Zum anderen sind sie eine unmittelbare Folge menschlichen Handelns. In 
der vorliegenden Arbeit wurde diesbezüglich der Frage nachgegangen, wie diese 
beiden Aspekte, die jeweils spezifische Debatten und Handlungsmöglichkeiten 
eröffnen, in der Presse metaphorisch dargestellt werden. Insbesondere war das 
Ziel der Studie, die Darstellung der oben erwähnten Veränderungen sowie die 
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damit verbundenen menschlichen Verantwortlichkeiten im Hinblick auf den Kli-
madiskurs in deutschsprachigen Zeitschriften zu untersuchen. Zentral ist dabei 
die Feststellung, dass wissenschaftliche Diskurse in einem solchen Kontext häu-
fig zu Krisendiskursen werden. Krise ist an sich ein abstraktes Konstrukt, das 
eine in der Regel negativ konnotierte Veränderung des Status quo bzw. einer (dis-
kursiv etablierten) gesellschaftlichen Ordnung bezeichnet. Da soziale Phänome-
ne auch metaphorisch konstruiert werden, hängt die Art der Darstellung einer 
Krise und der damit verbundenen Emotionen von der jeweiligen diskursiven 
Konstruktion der Gegenstände ab. So werden beispielsweise durch die Kriegs-
metapher vor allem Angst und Wut evoziert, während die Feuermetapher an die 
eigene Verantwortung appelliert. Die Unternehmensmetaphern führen zu einer 
Kosten-Nutzen-Logik und die Maschinenmetaphern schließlich zu einem Ver-
trauen in rationale Prinzipien. Diese Erkenntnisse unterstreichen die Bedeutung 
von Metaphern für die Gestaltung von Diskursen in verschiedenen Bereichen. 
Es sei an dieser Stelle betont, dass es in der Metaphernforschung nicht um die 
Suche nach richtigen oder falschen Metaphern geht, sondern lediglich darum, ihr 
verborgenes kommunikatives Potenzial sichtbar zu machen und entsprechend 
eine bewusste sprachliche Entscheidung zu treffen. Auf Basis dieser Ergebnisse 
sollen weitere Studien durchgeführt werden, die das Potenzial aus anderen Pers-
pektiven beleuchten, nämlich aus sprachkontrastiver, diachroner und vor allem 
textsortenvergleichender Perspektive. Die Analyse der gesammelten Daten ergibt 
schließlich, dass die Darstellung einer spezifischen Krise Assoziationen zu ande-
ren Krisen hervorruft und somit den Raum für fachvergleichende Überlegungen 
eröffnet. Insbesondere wurde aufgezeigt, wie die Klimakrise eng mit der COVID-
Krise in der Presse verknüpft wird und sich die dazu verwendeten Metaphern bis 
zu einem gewissen Grad überlappen.  Dies wirft die noch zu erforschende Frage 
auf, ob und inwiefern manche Herkunftsdomänen als spezifisch für den Krisen-
diskurs aufzufassen sind bzw. ob Krisenmetaphern schlechthin existieren kön-
nen und eventuell gezielt gesammelt und formal und funktionell im Hinblick auf 
die oben erwähnten Perspektiven analysiert werden können.  
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CRISIS THROUGH METAPHORS. FROM CLIMATE 
DISCOURSE TO CLIMATE CRISIS IN THE LIGHT OF 

CONCEPTUAL METAPHORS

Abstract
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This paper examines the climate crisis as one of the most complex challenges in the glo-
balised world. Although it manifests itself in a series of extreme climatic events that 
repeatedly shake public opinion, it is particularly abstract due to its scientific basis. This 
study examines the metaphorical image(s) of the climate crisis in the German press, as 
metaphors are an important basis for the expression, representation and clarification 
of abstract concepts. In particular, it will show how the science-based climate discourse, 
whose metaphorical constitution still needs to be specifically researched in further stud-
ies, is structured in the press by metaphors that are suitable for the possible discussion of 
any crisis with specific implications. The collected data provide important new research 
questions and are accordingly suitable as a basis for a comprehensive investigation of 
the metaphorical language of the crisis per se or for a targeted investigation of the sim-
ilarities and differences between the genuinely scientific approach to climatic problems, 
as it typically occurs in research and teaching, and its representations in popularisation, 
which are evident in this study.

Keywords: climate crisis; climate discourse; press; metaphors; popularisation
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KRIZA U METAFORAMA. OD KLIMATSKOG DISKURSA 
DO KLIMATSKE KRIZE U SVJETLU KONCEPTUALNIH 
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Ovaj rad istražuje klimatsku krizu kao jedan od najsloženijih izazova globaliziranog svi-
jeta. Premda se klimatske promjene manifestiraju nizom ekstremnih događaja koji izno-
va potresaju javno mnijenje, one ostaju osobito apstraktne zbog svoje prirodoznanstve-
ne utemeljenosti. Ova eksplorativna studija ocrtava njezina metaforička prikazivanja u 
tisku (njemačkog govornog područja) kao klimatske krize u metaforama koje se poka-
zuju ključnima za verbalizaciju i vizualizaciju apstraktnih koncepata namijenjenih široj 
javnosti. Polazište studije jest tvrdnja da znanstveno oblikovano prikazivanje klimatskih 
događaja – zbog određenih funkcionalno uvjetovanih obilježja popularizacije – nužno 
prerasta u krizne diskurse. U tom smislu, studija pruža smjernice za opis metaforičkog 
jezika krize na primjeru klimatskog diskursa. Prikupljeni podaci otvaraju nova važna 
istraživačka pitanja te mogu poslužiti kao temelj za opsežnije istraživanje metaforičkog 
jezika krize općenito ili kao podloga za ciljano ispitivanje sličnosti i razlika između znan-
stvenog pristupa klimatskim problemima, kakav se tipično javlja u istraživanju i nastavi, 
i njihovih popularizacijskih oblika prikazanih u ovoj studiji.

Ključne riječi: klimatska kriza, klimatski diskurs, tisak, metafore, popularizacija
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LITERARISCHE KOMMUNIKATION 
UND ZENSUR IN KRISENZEITEN 
(TSCHECHOSLOWAKEI 1968-1989)1

Zusammenfassung

„Die 1970er Jahre waren die schrecklichsten Jahre für die Literatur der Nachkriegs-
zeit!“ Mit diesen Worten beschrieb der renommierte tschechoslowakische Übersetzer 
deutscher Literatur, Ludvík Kundera, 2009 die literarische Situation in der Tschecho-
slowakei in den 1970er Jahren. Kundera bezog sich auf die Zensurmaßnahmen, die 
nach der Invasion des Warschauer Pakts in die Tschechoslowakei 1968 eingeführt wur-
den und die nicht nur die Originalliteratur, sondern auch die Übersetzungsliteratur 
betrafen. Während die Editionstätigkeit durch diese Maßnahmen erheblich behindert 
wurde, entstanden bald Mechanismen, die es Autor:innen, Übersetzer:innen und Ver-
legern ermöglichten, die Auswirkungen der Zensur abzumildern und die restriktiven 
Vorschriften zu umgehen. Die vorliegende Studie untersucht diese Verhandlungspro-
zesse und versucht, die Strategien zu veranschaulichen, die verschiedene Akteur:in-
nen (Verleger, Übersetzer:innen, Kritiker:innen usw.) anwenden, um ihre Mission in 
einem durch Zensur regulierten literarischen Umfeld verüben zu können. Konkret 
zielt sie darauf ab, Paratexte – wie Vorworte, Nachworte, Kommentare, Rezensionen 
und Kritiken zu den tschechoslowakischen Ausgaben von Werken deutschsprachiger 
Autor:innen zu analysieren. Basierend auf dieser Analyse untersucht die Studie die 
Rolle von Paratexten bei der Rezeption deutschsprachiger Autor:innen in der Tsche-
choslowakei und identifiziert die Umgehungsstrategien, die ihre Verfasser:innen an-

1	 Der vorliegende Artikel entstand im Rahmen des Projekts „Funkce paratextů při recepci 
autorů skupiny Gruppe 47 v Československu mezi lety 1948-1989“ (23-04980S), das durch die 
Tschechische Wissenschaftsstiftung (Czech Science Foundation - GACR) unterstützt wird.
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wandten, um die Veröffentlichung zu sichern, oft trotz der Herausforderungen durch 
die kommunistische Zensur.

Schlüsselwörter: Zensur, Rezeptionsstudien, literarische Kommunikation, Gruppe 47, 
Prager Frühling, Tschechoslowakei, Thomas Bernhard

1. Einleitung

Seit einigen Jahren wird in den kunstwissenschaftlichen Medien mit Be-
fürchtung darauf hingewiesen, dass offizielle Listen verbotener Autor:innen und 
Werke stetig länger, während Themen- und Textvorgaben immer detaillierter 
werden (exemplarisch die Kasseler Liste 2023, Angaben des US-Autorenver-
bands PEN America 2023). Es ist nicht verwunderlich, dass Zensur nicht nur so-
genannte (post)totalitäre Regime betrifft, sondern auch westliche Demokratien. 

Mit der zunehmenden Bedeutung des Themas Kunstzensur gewinnt auch die 
Frage der Zensur-Umgehung sowie der Aushandlungsprozesse zwischen den Ak-
teur:innen des kulturellen Lebens an Relevanz. So spricht Julia Pelta Feldman, 
eine Expertin für moderne Kunst in den USA, offen über den Mythos der künst-
lerischen Freiheit. In ihrem Artikel aus dem Jahre 2018 liefert sie zahlreiche Bei-
spiele für Zensur in der zeitgenössischen Kunst – sowohl in Form von Verboten 
als auch durch Forderungen nach erläuternden Paratexten, damit „falsche Inter-
pretationen“ des jeweiligen Werks vermieden werden (Pelta Feldmann). 

Im Mittelpunkt der vorliegenden Untersuchung steht die oben erwähnte Pra-
xis, problematische Werke mit Paratexten zu versehen. Diese findet oder fand 
insbesondere in totalitären Regimen Anwendung – etwa während der sozialis-
tischen Ära im Ostblock, einschließlich der Sowjetunion. Die im Rahmen dieser 
Praxis in der Tschechoslowakei zwischen 1960 und 1989 entstandenen Paratex-
te dienen dabei als materielle Grundlage zu den im vorliegenden Beitrag präsen-
tierten Rezeptionsanalysen. 

Das Thema ist deutlich abgegrenzt: der Beitrag knüpft an Publikationen und 
rezeptionsgeschichtliche Studien an, die die Rezeption westlicher Literatur in 
der Tschechoslowakei untersuchen. Er widmet sich einem spezifischen Teilbe-
reich dieses umfassenden Themas, nämlich der Rezeption deutschsprachiger 
Autor:innen. Anders gesagt werden Rezeptionsprozesse von literarischen Tex-
ten aus Staaten, die die tschechoslowakischen Kommunisten zu ihren größten 
Feinden zählten, untersucht. 

Das Ziel des Beitrags ist es, die Ergebnisse einer Analyse von Para- und Meta-
texten, d.h. Vorworte, Nachworte, Kommentare, Rezensionen, Kritiken usw. 
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zu den tschechoslowakischen Ausgaben von Texten vorzustellen und auf der 
Grundlage dieser Ergebnisse zu zeigen, welche Rolle Paratexte bei der Rezeption 
deutschsprachiger Autor:innen in der Tschechoslowakei spielten und welche 
Umgehungsstrategien von ihren Autor:innen (Übersetzer:innen oder Literatur-
wissenschaftler:innen) gewählt wurden, um die Veröffentlichung der Primärtex-
te zu erreichen, oft trotz der Hindernisse der kommunistischen Zensur.

Zwar beabsichtigt dieser Beitrag nicht, direkte Parallelen zwischen den kom-
munistischen Diktaturen und dem aktuellen Kulturbetrieb zu ziehen. Es er-
scheint jedoch wichtig, darauf hinzuweisen, dass die Erkenntnisse dieser For-
schungen nicht nur auf die untersuchte Periode von 1968 bis 1989 beschränkt 
sind. Vielmehr decken sie universelle Mechanismen der Zensur und deren Aus-
wirkungen auf den literarischen und künstlerischen Betrieb auf.

2. Begrifflichkeiten und Methode

Bevor die eigentlichen Feststellungen getroffen werden, die sich aus den 
Recherchen in Archiven und den anschließenden Textanalysen ergeben, sollen 
zunächst einige begriffliche und methodologische Fragen erläutert werden. Pa-
ratexte, die im Fokus meiner Analysen stehen, haben in der Zensurforschung 
eine spezifische Position, die auf einer erweiterten literaturwissenschaftlichen 
Definition von Gérard Genette basieren. Wichtig ist zu betonen, wie schon Ge-
nette und andere festgestellt haben, dass Paratexte (Peritexte sowie Epitexte), 
die Rezeption literarischer Werke wesentlich beeinflussen. Gérard Genette de-
finiert Paratexte als „das Beiwerk, das einerseits einen Text zum Buch macht 
und ihn andererseits der Öffentlichkeit präsentiert, also sich auf die Bereiche 
sowohl nach innen und als auch nach außen auswirkt“ (Genette 10). Er betrach-
tet die Paratexte deshalb auch als eine Schwelle zwischen dem Außen und Innen 
der Texte. Zugleich wird zwischen der öffentlichen und privaten Dimension der 
Paratexte unterschieden, was bei der Untersuchung von Paratexten in einem to-
talitären Literaturbetrieb eine grundlegende Rolle spielt.

Damit wird der erste spezifische Aspekt erwähnt, der die Paratexte im tota-
litären Kontext betrifft. In einem durch die Zensur geprägten Literaturbetrieb 
dienen Paratexte nicht nur dazu, den ersten Kontakt mit dem Text zu regeln 
oder zu erleichtern, sondern vielmehr tragen sie die Aufgabe, die offizielle ideo-
logische Doktrin zu vermitteln und so den Leseakt eines jeden Lesers/einer je-
den Leserin zu kontrollieren (Šámal 1124). 

Damit hängen auch zwei unterschiedliche Motivationen zusammen: jene des 
totalitären Regimes durch diese Kontrolle die private und die öffentliche Sphäre im 
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Prozess der Ideologisierung sämtlicher Lektüreakten verschmelzen zu lassen (vgl. 
Arendt). Diese Perspektive lässt sich als Top-Down-Herangehensweise bezeichnen. 
Und umgekehrt die Motivation der jeweiligen Akteur:innen durch die Paratexte 
den totalitären Praktiken entgegenzuwirken (Bottom-Up). Die Unterscheidung 
zwischen diesen zwei Perspektiven ist also der Ausgangspunkt meiner Arbeit. 

Im analytischen Teil des vorliegenden Beitrags soll die Frage behandelt werden, 
wie sich diese zwei gegenwirkenden Motivationen in einem Text vereinen können. 
Zuerst sollen aber die Kulturbeziehungen zwischen der BRD und der Tschecho-
slowakei kurz skizziert werden, da sie für die literarische Kommunikation sowie 
Paratextualisierung (Müllerová 12) von wesentlicher Bedeutung sind.

3.  �Politisch-historischer Kontext in der Tschechoslowakei 
und die auswärtige Kulturpolitik der BRD

Die 70er und 80er Jahre in der Tschechoslowakei werden heute mit dem Be-
griff der Normalisierung bezeichnet. Bis heute verbindet sich mit ihm die Vor-
stellung von einer „,bleiernen Zeitʻ, die von Repressionen und verschärfter Kon-
trolle einerseits, einer allgemeinen Ereignislosigkeit andererseits geprägt war 
und in der oppositionelle Kreise kaum zur apathischen Mehrheitsgesellschaft 
vordrangen“ (Brenner). Diese Beschreibung eignet sich gut nicht nur für die po-
litisch-gesellschaftliche Stimmung in der Tschechoslowakei, sondern auch für 
die kulturpolitischen Beziehungen zwischen der Tschechoslowakei und der BRD 
und Österreich. In den 70er Jahren, in denen in Polen, Jugoslawien oder Ungarn 
die Texte der Gruppe 47, insbesondere Grass, Handke oder Böll, häufig übersetzt 
und herausgegeben wurden, galt für dieselben Texte in der Tschechoslowakei 
Publikationsverbot. 

Zum einen handelte es sich um eine Fortsetzung der Entwicklung in den 
politisch straffen 50er Jahren und überraschenderweise auch zu Beginn der er-
kennbar lockeren 60er Jahre, in denen insbesondere Bonn in den Vorstellungen 
der tschechoslowakischen Kommunisten immerhin als ein eindeutiger Feind 
von Prag galt. Die Beziehungen zumindest auf der politischen Ebene unterlagen 
einem Status quo. Lizcová beschreibt die Einstellung der tschechoslowakischen 
Kommunisten folgendermaßen: „Die kommunistische Regierung ging davon 
aus, dass Revanchisten in der BRD nicht nur eine Randerscheinung seien, son-
dern reale politische Macht hätten. Revanchismus sei in der BRD eine treibende 
Kraft der politischen Szene“ (87). Diese Überzeugung wurde durch die irreale 
Angst verstärkt, dass die Organisationen der vertriebenen Deutschböhmen 
neue Ansprüche stellen würden. 
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Die kulturpolitischen Beziehungen zu Österreich wurden durch unterschied-
liche Motivationen geprägt. Trotz der komplizierten Beziehungen zwischen der 
Tschechoslowakei und dem damaligen Westeuropa nahm Österreich aufgrund 
seiner Neutralität eine besondere Stellung aus Sicht der tschechoslowakischen 
Kommunisten ein, was einen intensiveren kulturellen Austausch zwischen den 
beiden Ländern ermöglichte. Der österreichisch-tschechoslowakische Austausch 
und der damit zusammenhängende Kulturtransfer waren in keinem Falle expli-
ziter Bestandteil der kommunistischen Kulturpolitik, sondern realisierten sich 
vielmehr trotz der offiziellen politischen Linie. Diese Austauschprozesse wurden 
daher maßgeblich durch das Engagement einzelner Persönlichkeiten und Sub-
jekte aus Politik und Kultur. Insbesondere wäre die Tätigkeit der Österreichi-
schen Gesellschaft für Literatur (ÖGfL) zu nennen. 

Trotz dieser positiven Entwicklung blieben aber die diplomatischen Bezie-
hungen zwischen der Tschechoslowakei und Österreich eher angespannt. Klei-
nere Grenzkonflikte belasteten das Verhältnis, und die politische Entwicklung 
in der Sowjetunion blieb für die tschechoslowakische Auslandspolitik ausschlag-
gebend. Zudem präsentierten österreichische Kultur- und Kunstinstitutionen, 
darunter die ÖGfL, Werke tschechoslowakischer Dissidenten und Exilanten, 
was dazu führte, dass die literarische Szene Wiens unter ständiger Beobachtung 
durch die tschechoslowakischen Geheimdienste stand. All dies hatte zur Folge, 
dass die offiziellen Beziehungen zwischen Österreich und der Tschechoslowa-
kei während des Kalten Krieges zwar korrekt, aber nicht freundschaftlich waren 
(Lizcová 107).

Zu Änderungen kam es erst am Anfang der 60er Jahre, in denen sich die 
politischen Umstände lockerten und die kulturpolitischen Beziehungen sich dy-
namisch entwickelten. In diesem Prozess spielten die kulturellen und vor allem 
literarischen Kontakte zwischen den Intellektuellen eine entscheidende Rolle. 
Unter den Akademiker:innen und Intellektuellen wurde eine intensive Zusam-
menarbeit angebahnt. Zum Beispiel: Im Jahr 1966 gab es in der Tschechoslo-
wakei kaum eine Hochschule, die kein Austauschprogramm mit der BRD hatte 
(Lizcová 107). Dabei ist allerdings zu bemerken, dass die Tschechoslowakei in 
den kulturellen Beziehungen sehr auf den Export des Sozialismus orientiert war. 
Sie sah in der Kulturpolitik eine einzigartige Möglichkeit, erstens die jungen 
Menschen in der BRD oder in Österreich für den Sozialismus zu gewinnen und 
zweitens Einkommen als Devisen zu erhalten. Lizcová berichtet, dass der einzige 
Bereich, wo man von einer Überlegenheit zugunsten der BRD und Österreich 
über die Tschechoslowakei in den 60er Jahren sprechen konnte, die Literatur 
war (108). 
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Die Kontakte zu den deutschsprachigen Autor:innen (Böll, Grass, Schnurre 
und anderen) waren in den 60er Jahren auch deshalb intensiv, weil man sie in 
der kommunistischen Tschechoslowakei als eine Art Mitkämpfer und Kritiker 
des demokratischen Regimes in der BRD und Österreich präsentieren konnte. 
Auf der anderen Seite lässt sich beweisen, dass in der BRD beispielsweise das 
Potential der Gruppe 47 als Ausfuhrartikel wahrgenommen wurde. Zum Beispiel 
der Leiter der Kulturabteilung im Auswärtigen Amt Heinz Trützschler von Fal-
kenstein, der die Priorität in der westdeutschen Kulturpolitik auf die Verbrei-
tung der deutschen Sprache sah und klassische Werke vor den zeitgenössischen 
bevorzugte, setzte sich in den 50er Jahren für die Übersetzung der Texte der 
Gruppe 47 in Sprachen des damaligen Ostblocks ein, da sie sich kritisch mit der 
Zeit auseinandersetzten (Baštová 121). 

Schließlich zeigten selbst die Autor:innen der Gruppe 47 in den 60er Jahren 
ihr Interesse an der Entwicklung im damaligen Ostblock. Zum Beispiel Heinrich 
Böll oder Wolfdietrich Schnurre und andere haben die Tschechoslowakei mehr-
mals besucht und die während ihrer Besuche geführten Interviews mit ihnen 
wurden anschließend unter anderem in der progressiven tschechoslowakischen 
Zeitschrift Světová literatura [Die Weltliteratur] veröffentlicht. So wurden die 
intensiven Kontakte zwischen tschechoslowakischen Intellektuellen und den 
Autor:innen der Gruppe 47 zum Symbol der Zeit, was sich für die weitere Rezep-
tion geradezu als fatal erwies. Nach dem Einmarsch der sowjetischen Truppen 
in die Tschechoslowakei 1968 wurden jegliche Kontakte unterbrochen. Böll und 
Grass wurden praktisch verboten. Andere, Celan oder Handke, verschwanden 
aus den Verlagsplänen.

4. Anweisungen zum Verfassen von Paratexten

Die oben beschriebenen kulturpolitischen Entwicklungen haben sich auch in 
den Paratexten niedergeschlagen. Unter der ständigen Kontrolle der offiziellen 
Zensur waren ihre Verfasser:innen stets bemüht, die übersetzten Texte aus der 
richtigen ideologischen Perspektive zu präsentieren. Dazu verwendeten sie auch 
die bereits erwähnten Umgehungsstrategien.

Das Konzept der Umgehungsstrategien in einem durch strikte Zensur ge-
prägten Umfeld wurde zwar nicht nur nach der kommunistischen Machtergrei-
fung 1948 umgesetzt, allerdings wurden sie erst damals zum ersten Mal intensiv 
in den Paratexten von Übersetzer:innen und Rezensent:innen zur Geltung ge-
bracht. In den nachfolgenden Absätzen sollen einzelne Strategien genannt wer-
den, die bei der Aushandlung mit der Zensur verwendet wurden.
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In den 50er Jahren und Anfang der 60er Jahre enthielten die Paratexte in 
erster Linie biografische Daten der deutschsprachigen Autor:innen, die die Ver-
öffentlichung der Primärtexte erleichtern konnten. Es waren beispielsweise: 
Verwandte östlicher oder slawischer Herkunft, Verbundenheit der Autor:innen 
mit dem Ostblock, oder dem, was die „östliche Seele“ genannt wurde und mög-
licherweise die Mitgliedschaft in der kommunistischen Partei. Nach solchen bio-
grafischen Angaben hat man im ganzen Umkreis der Verwandten des jeweiligen 
Autors/Autorin intensiv gesucht. Beispielsweise wurde häufig auf die tschecho-
slowakische Herkunft der Frau von Heinrich Böll, auf die tiefe Verbundenheit 
von Johannes Bobrowski mit Litauen, auf die Herkunft von Paul Celan und sei-
ne „östliche Seele“ hingewiesen. Schon in den 60er Jahren und vor allem nach 
dem Einmarsch der sowjetischen Truppen in die Tschechoslowakei 1968 galten 
allerdings die biographischen Daten nicht mehr als ausreichende Argumente zur 
Herausgabe der Texte. Sowohl die Autorin/der Autor als auch der Text muss-
ten in die streng sozialistische Doktrin eindeutig eingebettet werden. Außer den 
Vorworten, Nachworte und Rezensionen spielten die begleitenden Dokumente, 
die sogenannten Druckgenehmigungsverfahren eine entschiedene Rolle.

Die allgemeine Funktion der Paratexte wurde schon in der begrifflich metho-
dologischen Einleitung erwähnt, wir schauen uns jetzt einige konkrete Beispiele, 
wie die Funktion der Paratexte in den allgemein verpflichtenden Dokumenten 
und anderen internen Unterlagen der Verlage definiert wurde. Die Grundsätze 
für die Buchveröffentlichungen des Odeon-Verlages, der sich auf die Überset-
zungsliteratur aus dem Westen konzentrierte, aus dem Jahre 1975 enthalten 
klare Vorgaben zur Gestaltung von Nachworten:

Das Nachwort soll biografische Daten kurz zusammenfassen, vor allem aber 
das Werk des Dichters interpretieren und einfühlsam in den Welt- und National-
kontext einordnen. Der Autor sollte dieses Werk als Hilfe für den Leser verste-
hen, nicht als literaturhistorische Studie. (Archiv der Stadt Prag, Odeon, Ordner: 
A490, Seite 2) 

Weitere Bemerkung zum Nachwort finden wir auch in den Grundsätzen der 
Edition SSP (Weltprosa), in der die Texte der deutschsprachigen Autor:innen  
herausgegeben wurden:

Der Inhalt des Nachworts sollte in erster Linie informativ sein und auch der 
Stil sollte diesem angepasst sein. Für diese Edition sind Nachworte feierlicher, ly-
risch-kontemplativer oder philosophisch-essayistischer Art nicht geeignet, ande-
rerseits sollten aber auch Werbetexte vermieden werden. (Archiv der Stadt Prag, 
Odeon, Ordner: A490, Seite 3)



166
ZBORNIK RADOVA
RETHINKING CRISIS: EXPERIENCES, CHALLENGES AND OPPORTUNITIES

Allein der Fakt, dass die Verlagsgrundsätze detaillierte Regeln zum Schreiben 
von Nachworten für jede Edition enthielten, deutete darauf hin, dass das Sys-
tem von Nachworten in der literarischen Kommunikation in den 70er Jahren 
eine Schlüsselrolle spielte. Dieses System wurde von den marxistisch orientier-
ten Literaturwissenschaftler:innen als eine Errungenschaft des sozialistischen 
Kulturbetriebs betrachtet. Die damals renommierte Germanistin Květa Hyršlo-
vá erklärte beispielsweise im Jahre 1985 in ihrer Begutachtung zum Roman Der 
Exerzierplatz von Siegfried Lenz:

Während [die Leser] in der BRD den verschiedenen möglichen Interpretatio-
nen schutzlos ausgeliefert sind, ist die Wirkung [des Romans] auf unsere Leser, 
die über die gesellschaftspolitischen Umstände und den Charakter des Landes […] 
aufgeklärt sind, eindeutig. Bei Bedarf verfügen wir über eine bewährte Methode 
der Nachworte. (Archiv der Stadt Prag, Ordner: A499, Druckgenehmigungsver-
fahren zu Der Exerzierplatz – Siegfried Lenz)

Gegenüber den Leser:innen in demokratischen Ländern, die ohne Anweisung 
und ohne Belehrung dem Text „ausgeliefert“ seien, bringe das System der Nach-
worte die Möglichkeit, die Leser:innen anzuweisen. Auf dieser Ebene soll davon 
also das sozialistische Regime profitieren. 

Wie schon erwähnt, bringt aber das System der Nachworte auch die Möglich-
keit, problematische Texte durchzusetzen. Auch auf diese auf den ersten Blick 
nicht sichtbare Funktion macht Hyršlová in ihrem Gutachten aufmerksam: aus 
dem oben erwähnten Zitat ergibt sich nämlich auch, dass der Text von Lenz 
zwar uneindeutig und deshalb ideologisch problematisch ist, dass aber durch ein 
Nachwort dieser Mangel behoben werden kann. Tatsächlich konnte man also 
dieses System im Prozess der Rezeption problematischer Autor:innen erfolg-
reich nutzen. Nicht selten wurden die Autor:innen in den Paratexten als prob-
lematisch präsentiert, einige Paratexte waren sogar ablehnend, was sehr oft auf 
die Absicht zurückzuführen ist, die Einwände der Zensur im Voraus zu benen-
nen und somit zu vereiteln. 

Es gibt nicht wenige Beispiele für solche ausweichende Rezeption, d. h. eine 
Rezeption, bei der sogar die Übersetzer:innen ihre Autorin/ihren Autor als eine 
aus ideologischer Hinsicht problematische, aber doch interessante Persönlich-
keit präsentierten, um sie oder ihn der tschechoslowakischen Gesellschaft über-
haupt vorstellen zu dürfen. Solche Hedging-Strategien2 wurden in der Rezeption 

2	 Dieser Begriff wird üblicherweise für als „a pragmatic concept, adhering to pragmatic side 
of the issue of politeness and linking it to politeness phenomena, mitigation, vagueness and mo-
dality” verstanden. In diesem Artikel wird er allerdings im spezifischen Kontext des durch die 
omnipräsente Zensur geprägten Kontext verwendet. Es handelt sich um Strategien, die sich auf 
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von Elfriede Jelinek in den 80er Jahren (in den Texten von Květa Hyršlová), 
Rezeption von Heinrich Böll in den 60er Jahren, dessen Katholizismus für die 
tschechoslowakische kommunistische Zensur grundsätzlich nicht akzeptierbar 
war, oder bei der Rezeption von Paul Celan, dessen jüdische Herkunft für das 
kommunistische Regime problematisch war und dessen experimentelle Poesie 
für die durch den sozialistischen Realismus geprägte Zensur suspekt erschien, 
zur Geltung gebracht (Pytlík 165).

5.  �Umgehungsstrategien in den Paratexten in den 80er 
Jahren

Im zweiten Teil des vorliegenden Beitrags soll auf ein konkretes Beispiel aus 
den 80er Jahren eingegangen werden, das die genannten Verfahren anschaulich 
zeigt. Während die 70er Jahre als die „schlimmsten Jahre für die Übersetzungs-
literatur bezeichnet werden können“ (Kundera), brachten die 80er Jahre eine 
gewisse Auflockerung der Zensur, aber auch immer häufigere Verwendung ver-
schiedener Ausweichstrategien zur Umgehung der Zensur.

Ein gutes Beispiel bieten die Literaturgutachten zu Thomas Bernhards Ro-
man Der Atem - eine Entscheidung, die im Jahre 1983 entstanden sind und die 
über Diskussionen zeugen, wegen derer sogar der Direktor des Odeon-Verlags 
eine Erklärung abgeben musste. 

Der Literaturwissenschaftler Zdeněk Pecka befasste sich gründlich mit der 
Rezeption von Thomas Bernhard in Tschechien und in der Tschechoslowakei 
und machte im Fall des Romans Der Atem - eine Entscheidung auf die Zusam-
menhänge mit Bernhards Rezeption in der DDR aufmerksam: Nur wenige Jahre 
davor (1980) war nämlich der Roman als eines der ersten Werke Thomas Bern-
hards auch in der DDR herausgegeben worden. Und dies war nicht unproblema-
tisch, wie Andreas Herzog in seiner Studie über Bernhard in der DDR gezeigt hat 
(1995). Pecka schreibt, dass es wahrscheinlich sei, dass die Herausgabe von Der 
Atem in Prag von der ostdeutschen beeinflusst worden war (100-102). 

Und tatsächlich kam es auch in der Tschechoslowakei zu Komplikationen bei 
der Herausgabe. In den Literaturgutachten wurde versucht genau zu erklären, 

die Leserschaft und zugleich auf die Zensur wenden. In diesem Sinne sollte in einem totalitären 
literarischen Kontext der erfahrene Leser erkennen, dass es sich um Hedging-Strategien handelt, 
die Zensur sollte aber von diesen zugleich befriedigt werden. Deshalb werden diese folglich auch 
als Strategien zur Umgehung der Zensur (Umgehungsstrategien) bezeichnet. Mehr dazu in Mark-
kanen und Schroder.
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dass Bernhard als ein Kritiker der kapitalistischen Gesellschaft und somit „einer 
von uns“ positioniert werden kann.

Der Roman wurde eindeutig als klare Kritik der kapitalistischen Gesellschaft 
präsentiert. Der Begutachter, Dr. Miroslav Zůna, bezeichnete den Roman als 
„humanistisch, einfühlsam und kritisch, kritisch gegenüber der Gleichgültigkeit 
der Ärzte und Krankenschwestern im kapitalistischen Krankenhaus in Salzburg, 
kritisch gegenüber der mechanisierten Praxis des „spirituellen Trostes“ (Gutach-
ten von Dr. Miroslav Zůna, Archiv des Odeon-Verlags, Ordner 499).

Sehr ungewöhnlich war, dass die Unterlagen auch eine Stellungnahme des 
Direktors des Odeon-Verlags enthielten. Diese beinhaltet eindeutige politische 
Statements. Der Direktor machte nicht nur auf die Kritik des Kapitalismus im 
Werk von Bernhard aufmerksam, sondern entschied sich, das Vorhaben in einen 
breiteren politischen Kontext einzubetten. So wies er auf die sich stets verbes-
sernden Beziehungen zwischen Österreich und der Tschechoslowakei, erwähnte 
den kurz davor abgestatteten Besuch des österreichischen Präsidenten Rudolf 
Kirchschläger in Prag und auch auf den Besuch von Gustav Husák in Wien hin. 
Aus seiner Stellungnahme, die Bestandteil des Begutachtungsverfahrens war, zi-
tiere ich Folgendes:

Im Zentrum des schöpferischen Interesses von Bernhard steht der in ka-
pitalistischer Gesellschaft lebende zeitgenössische Mensch, seine Seelenwelt, 
seine Traumata, die vor allem aus gestörten zwischenmenschlichen Beziehun-
gen herrühren. […] Der Roman beinhaltet starke gesellschafts- und gemein-
schaftskritische Akzente […] es werden maximal 3000 Exemplare veröffentlicht. 
(25.05.1983, Archiv der Stadt Prag, Ordner: A499)

Ungewöhnlich war auch, dass das Gutachten einen Textabschnitt aus dem Ro-
man beinhaltete. Es ist erwähnenswert, dass im Druckgenehmigungsverfahren 
zu diesem Roman ursprünglich drei Gutachter angesprochen wurden, allerdings 
hat die marxistische Germanistin, damalige Mitarbeiterin der tschechoslowaki-
schen Akademie der Wissenschaften Květa Hyršlová ihren Beitrag verweigert.

Schließlich ist es aber gelungen und der Roman ist 1984 in der Übersetzung 
von Vratislav Slezák mit dem Nachwort von Jaroslav Střítecký erschienen. Aller-
dings ist dann bis 1989 kein weiterer Roman von Bernhard veröffentlicht wor-
den. Es gilt, dass Bernhard im Vergleich zu den ihm am nächsten stehenden ös-
terreichischen Autoren Peter Handke und Ingeborg Bachmann kaum breiter ak-
zeptiert gewesen war. Der Grund lag wahrscheinlich auch darin, dass die tsche-
chische Literaturwissenschaft bei ihm in den Zeitschriftenpublikationen nicht 
wie bei Handke oder Bachmann etwa an einen auf Tschechisch oder Slowakisch 
veröffentlichten Paratext anknüpfen konnte, mit dem man die biografischen 
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oder literaturhistorischen Informationen hätte verbinden können. Ein weiterer 
Grund ist, dass seine Romane nach den Komplikationen bei der Herausgabe von 
Der Atem in der DDR so problematisch waren, dass man sie im großen Masse 
umdeuten musste, damit sie überhaupt erschienen konnten. Das war, wie man 
gesehen hat, auch der Fall des Romans Der Atem.

6. Fazit

Die im Beitrag untersuchten kulturpolitischen Rahmenbedingungen zwi-
schen der Tschechoslowakei und der Bundesrepublik Deutschland bzw. Öster-
reich in den Jahren 1960 bis 1989 zeigen deutlich, wie stark kulturpolitische 
Entwicklungen die Rezeption der deutschsprachigen Literatur in der Tschecho-
slowakei beeinflussten. Die enge Verbindung der westdeutschen und österreichi-
schen Schriftsteller:innen mit den Reformbestrebungen der 1960er Jahre führ-
te nach 1968 zur Stigmatisierung ihrer Mitglieder als antisozialistische Akteure. 
Dies erschwerte die Veröffentlichung ihrer Texte erheblich. Dennoch gelang es 
in einzelnen Fällen – dank gezielter Aushandlungsprozesse – bestimmte Texte 
weiterhin zugänglich zu machen.

Zentrale Bedeutung kam dabei den Paratexten zu, deren Funktion aus zwei 
entgegengesetzten Perspektiven zu betrachten ist. Einerseits dienten sie der 
offiziellen Kulturpolitik als Instrument zur ideologischen Uminterpretation 
westlicher Literatur im Sinne marxistischer Ästhetik (Top-Down). Andererseits 
konnten sie als taktisches Mittel genutzt werden, um durch geschickte Argu-
mentationen problematische Texte durch das Genehmigungsverfahren zu brin-
gen (Bottom-Up). Die Gestaltung von Nachwörtern war dabei keineswegs frei: 
Sie folgte verbindlichen Vorgaben und sollte der Leserschaft eine „korrekte“ 
Interpretation vorschreiben. Doch gerade diese Vorgaben wurden von Heraus-
geber:innen, Übersetzer:innen und Gutachter:innen kreativ genutzt, um Frei-
räume innerhalb des Systems zu schaffen.

Der Fall von Thomas Bernhards Der Atem illustriert beispielhaft die Kom-
plexität solcher Prozesse. Die Verhandlungen über die Veröffentlichung der 
tschechischen Übersetzung wiesen in mehrfacher Hinsicht Besonderheiten auf 
und wurden unter anderem stark von der Bernhard-Rezeption in der DDR be-
einflusst. Infolgedessen musste sich sogar der Verlagsdirektor aktiv in das Ge-
nehmigungsverfahren einschalten, um die Publikation zu ermöglichen. An die-
sem Beispiel wurde gezeigt, welche unterschiedlichen Aspekte bei den Genehmi-
gungsverfahren berücksichtigt werden mussten und wie komplex die literarische 
Kommunikation in einem durch (Selbst)Zensur geregelten Literaturbetrieb war. 
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Diese Befunde entsprechen einem zeitgemäßen Verständnis von Zensur als 
dynamischem Aushandlungsprozess innerhalb eines Netzwerks kultureller Ak-
teur:innen. Sie machen deutlich, dass Paratexte nicht nur Repressionsinstru-
mente waren, sondern auch als Mittel der Rettung und Umdeutung westlicher 
Literatur fungieren konnten – oft unter persönlichem Risiko der Beteiligten. 
Die Tätigkeit von den im vorliegenden Beitrag genannten Persönlichkeiten wie 
Květa Hyršlová, Jaroslav Střítecký oder Jiří Stromšík zeigt eindrücklich, wie eng 
professionelles Engagement mit zivilgesellschaftlichem Mut verwoben war.
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LITERARY COMMUNICATION AND CENSORSHIP IN TIMES 
OF CRISIS (CZECHOSLOVAKIA 1968-1989)
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“The 1970s were the most terrible years for post-war literature!” With these words, the 
renowned Czechoslovak translator of German literature, Ludvík Kundera, described 
the literary situation in Czechoslovakia in the 1970s in 2009. Kundera referred to the 
censorship measures introduced after the Warsaw Pact invasion of Czechoslovakia in 
1968, which affected not only original literature but also translated literature. While 
these measures significantly hampered publishing activity, mechanisms soon emerged 
that enabled authors, translators and publishers to mitigate the effects of censorship 
and circumvent the restrictive regulations. The present study examines these negotia-
tion processes and attempts to illustrate the strategies that different actors (publishers, 
translators, critics, etc.) use to carry out their mission in a literary environment regu-
lated by censorship. Specifically, it aims to analyze paratexts – such as prefaces, after-
words, commentaries, reviews and critiques of the Czechoslovak editions of works by 
German-speaking authors. Based on this analysis, the study examines the role of para-
texts in the reception of German-speaking authors in Czechoslovakia and identifies the 
circumvention strategies that their authors used to secure publication, often despite the 
challenges posed by communist censorship.

Keywords: censorship, reception studies, literary communication, Prague Spring, 
Czechoslovakia, Thomas Bernhard
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KNJIŽEVNA KOMUNIKACIJA I CENZURA U VREMENIMA 
KRIZE (ČEHOSLOVAČKA 1968.–1989.)

Sažetak
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„Sedamdesete godine bile su najgore godine za književnost u poslijeratnom razdoblju!“ 
Tim riječima ugledni čehoslovački prevoditelj njemačke književnosti Ludvík Kunde-
ra 2009. godine opisao je književnu situaciju u Čehoslovačkoj tijekom 1970-ih godina. 
Kundera se pritom referirao na mjere cenzure uvedene nakon invazije država Varšav-
skog pakta na Čehoslovačku 1968., koje nisu zahvatile samo izvornu književnost, nego 
i književni prijevod. Iako su izdavačke aktivnosti tim mjerama bile znatno otežane, ubr-
zo su se razvili mehanizmi koji su autorima, prevoditeljima i izdavačima omogućavali 
ublažavanje učinaka cenzure i zaobilaženje restriktivnih propisa. Ova studija istražuje te 
procese pregovaranja i nastoji prikazati strategije koje su različiti akteri (izdavači, prevo-
ditelji, kritičari itd.) primjenjivali kako bi ostvarili svoju misiju u književnom okruženju 
reguliranom cenzurom. Konkretno, cilj je analizirati paratekstove – poput predgovora, 
pogovora, komentara, prikaza i kritika – u čehoslovačkim izdanjima djela njemačkoga 
govornog područja. Na temelju te analize studija ispituje ulogu paratekstova u recepciji 
autora njemačkoga jezika u Čehoslovačkoj te identificira strategije zaobilaženja koje su 
njihovi autori primjenjivali kako bi osigurali objavljivanje, često unatoč izazovima komu-
nističke cenzure.

Ključne riječi: cenzura, studije recepcije, književna komunikacija, Grupa 47, Praško 
proljeće, Čehoslovačka, Thomas Bernhard
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BEDROHTE ORDNUNGEN – KRISEN ANDERS 
DENKEN – DAS BEISPIEL ISTRIEN

Zusammenfassung

Der Aufsatz untersucht, wie Bedrohungen gesellschaftlicher Ordnungen historisch ana-
lysiert werden können. Er basiert auf dem Forschungskonzept des Sonderforschungs-
bereichs 923 „Bedrohte Ordnungen“ (2012–2023) an der Universität Tübingen, das Kri-
senbegriffe kritisch hinterfragt und bedrohte Ordnungen in Fallstudien analysiert hat. 
Ein besonderes Augenmerk liegt auf dem Fallbeispiel Istrien im 19. und frühen 20. Jahr-
hundert, wo Hybridität als Bedrohung für nationale Gruppenbildung betrachtet wurde. 
Die Habsburgermonarchie sah die kulturelle Vielfalt zunächst als Stärke, doch im Zuge 
des Nationalismus wurde Hybridität zunehmend problematisiert. Verschiedene Akteure 
versuchten, die selbst diagnostizierte kulturelle „Vermischung“ zu deuten, zu kontrollie-
ren oder gar zu verhindern. Das Beispiel Istrien zeigt, dass Krisen nicht nur auf realen 
Gefahren beruhen, sondern durch politische Akteure konstruiert und instrumentalisiert 
werden.

Schlüsselwörter: Bedrohte Ordnungen, Istrien, Hybridität, kulturelle Vermischung, 
Diversität
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1. Bedrohte Ordnungen

„Rethinking Crisis“ – so der Titel dieses Buches – ist hochaktuell. Krisen prä-
gen in vielfältiger Weise gegenwärtige Gesellschaften und sind so längst Teil von 
omnipräsenter Alltagserfahrung geworden. Sie haben unterschiedliche Ursa-
chen und divergente Auswirkungen (Beck). Kein Zufall daher, dass verschiedene 
Wissenschaften mit ihren spezifischen theoretischen Ansätzen Krisen zu ihrem 
Thema gemacht haben (Fenske et al.). In diesem Beitrag wird ein Konzept vor-
gestellt, das ab 2012 bis 2023 in Tübingen im Rahmen des Sonderforschungsbe-
reichs „Bedrohte Ordnungen“ (“Personen | Universität Tübingen”) entwickelt, 
mit zahlreichen Fallstudien – zu diesen gehört eine wichtige über Istrien – er-
probt und schließlich mit zwei Ausstellungen einer größeren internationalen 
Öffentlichkeit vorgestellt worden ist. 

Die englische Übersetzung dieses großen Forschungsprojektes „Threatened 
Order – Societies under Stress“ präzisiert die leitende Fragestellung. Dessen Ziel-
setzung und dessen wissenschaftlicher Ertrag aber wird mit dem Titel des 2023 in 
Deutsch erschienenen – und über 30 Fallstudien umfassenden Abschlussbandes 
– besonders deutlich: Krisen anders denken. Wie Menschen mit Bedrohungen umge-
gangen sind und was wir daraus lernen können (Frie und Meier). Obwohl der Krisen-
begriff (Beck und Knecht) damit bis zum Abschluss des Projektes eine wichtige 
Rolle gespielt hat, ist er doch im Forschungsprozess selbst immer wieder kritisch 
beleuchtet worden: Krise galt es zum einen gegen ähnliche Begriffe wie etwa Un-
sicherheit (Eriksen et al.), Risiko oder Vulnerabilität abzugrenzen, zum anderen 
aber hatte seine inflationäre Verwendung zu einer inhaltlichen Unbestimmtheit 
und Vagheit geführt: Krise ist eben immer und überall.

Auf der Suche nach neuen Perspektiven wurden daher im Sonderforschungs-
bereich „Bedrohte Ordnungen“ zwei Wege miteinander verbunden: Gängige 
Krisenkonzepte wurden dadurch modifiziert, dass eine Alternative – eben das 
Modell „Bedrohter Ordnungen“ (Frie und Meier, Aufruhr) – in zahlreichen Fall-
studien schrittweise weiterentwickelt wurden. Dies geschah im Wesentlichen 
durch eine Historisierung von Krisendiagnosen, die es im Vergleich ermöglichte 
„Krisen anders zu denken“. Dabei war eine Überlegung von Anfang an zentral, 
die der amerikanische Kulturanthropologe Eric R. Wolf zur Diskussion gestellt 
hatte: „Die Strukturen von Gesellschaft würden nämlich dann besonders sicht-
bar, wenn sie von Krisen bedroht würden“ (Wolf).

Ordnungen, so unser heuristisches Modell (Frie und Meier, „Bedrohte Ord-
nungen“), sind ein Gefüge von Elementen, die in einem bestimmten Verhältnis 
zueinanderstehen und soziale Gruppen oder ganze Gesellschaften strukturie-
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ren. Die Ordnung wird im Handeln hervorgebracht, bestätigt und/oder modi-
fiziert. Sie besteht über eine gewisse Zeitdauer hinweg, kanalisiert daher Hand-
lungsoptionen, stabilisiert Verhaltenserwartungen und etabliert Routinen. Eine 
Ordnung führt zu Grenzen zwischen sozialen Gruppen und Gesellschaften. Sie 
entsteht auf dem Boden einer bereits bestehenden Ordnung und wird entweder 
modifiziert oder durch eine andere Ordnung abgelöst. In Bedrohungssituatio-
nen werden diese Eigenschaften von Ordnungen in besonderer Weise erkennbar.

Als bedroht gelten Ordnungen in unserem Modell, wenn Akteure zu der 
Überzeugung gelangen, dass Handlungsoptionen unsicher werden, Verhal-
tensweisen und Routinen infrage stehen, sie sich jetzt oder in naher Zukunft 
nicht mehr aufeinander verlassen können und wenn es ihnen gelingt, eine über 
schnelle Alarmierungen hinausgehende „Bedrohungskommunikation“ zu eta-
blieren. Dies lässt offene soziale Situationen voller Emotionen entstehen, die 
Menschen nicht nur dazu zwingt, unter hohem Zeitdruck Entscheidungen zu 
treffen, sondern in der Folge auch zu einem schnellen sozialen Wandel insge-
samt führt. Wir bezeichnen dies in unserem Modell als Re-ordering (Frie und 
Nieswand, „Zwölf Thesen“). Damit gemeint sind miteinander verbundene Hand-
lungen, die ihrerseits für die Akteure zentrale Fragen zu beantworten suchen. 
In der „Bedrohungsdiagnose“ werden Ereignisse klassifiziert und die Frage be-
antwortet, „was es ist, das uns bedroht“. In der „Bewältigungspraxis“ werden 
mit der Frage „was können wir tun“ Aktivitäten gesetzt, die zu einer Abwehr der 
Bedrohung beitragen können. Mit „Reflexion“ ist die intellektuelle Bedrohungs-
diagnose, mit Mobilisierung die Nutzung von Ressourcen für eine gemeinsame 
Bewältigungspraxis gemeint.

Mit seinen hier nur kurz erläuterten zentralen Begriffen – Bedrohungen, 
Ordnungen, Bedrohungskommunikation, Bewältigungspraxis, Re-ordering, so-
zialer Wandel – hat es das heuristische Modell des Sonderforschungsbereichs 
„Bedrohte Ordnungen“ ermöglicht, in vielen Fallstudien, epochen- und fächer-
übergreifend Krisen besser zu verstehen. Denn indem Bedrohung und Ordnung 
in dieser Weise zueinander in Beziehung gesetzt werden, können das Existenti-
elle der Bedrohung einerseits, Konstanz und Varianz von Ordnung andererseits 
in synchroner und diachroner Perspektive analysiert werden.

2.  �Der Tübinger Sonderforschungsbereich 923 „Bedrohte 
Ordnungen“

Der Tübinger Sonderforschungsbereich „Bedrohte Ordnungen“ wurde von 
2011 bis 2023 von der Deutschen Forschungsgemeinschaft gefördert. In den 
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drei inhaltlich aufeinander aufbauenden Phasen wurde das Modell „Bedrohte 
Ordnungen“ entwickelt. Dazu beigetragen haben ganz wesentlich die von Pro-
movierenden und Postdocs durchgeführten über 110 Fallstudien. Zahlreiche 
Workshops und Konferenzen haben trotz der 2020 und 2021 grassierenden 
Corona-Pandemie stattgefunden. Zahlreiche Dissertationen sind in dieser Zeit 
geschrieben worden. Und viele der Forschungsergebnisse sind in unserer eigens 
begründeten Buchreihe „Bedrohte Ordnungen“ veröffentlicht.

Der Sonderforschungsbereich war epochenübergreifend und interdisziplinär 
angelegt. In seinem Zentrum stand die Geschichtswissenschaft, aber das Spek-
trum der beteiligten Disziplinen war ausgesprochen breit und reichte von der 
Alten Geschichte, über die Literatur und die Religion des Mittelalters bis hin zur 
Soziologie, Politikwissenschaft und der Empirischen Kulturwissenschaft.

Zugleich waren die allgemeinen Ziele des Sonderforschungsbereichs ausge-
sprochen ehrgeizig. Mit den Untersuchungen zu möglichen Formen des raschen 
gesellschaftlichen Wandels wollten wir nicht nur bedrohte Ordnungen besser 
verstehen, sondern auch eine bereits genannte Historisierung aktueller Krisen-
diagnosen ermöglichen und damit zur Erneuerung der Kategorien von Raum 
und Zeit in den Sozial- und Kulturwissenschaften beitragen (Frie und Nieswand, 
Keplerstraße 2).

Solch breit angelegte Forschungsziele und unsere multidisziplinäre Zusam-
mensetzung bedurften einer starken Theorie – und unser „Threatened Orders“-
Modell erfüllte im Laufe der Projektzeit mit zahlreichen Modifikationen diese 
Erwartungen voll und ganz. Dies war auch aus weiterem Grund notwendig; Die 
thematische Vielfalt der behandelten Themen war enorm. In der Empirischen 
Kulturwissenschaft untersuchten etwa von 2011 bis 2015 Jan Hinrichsen (Un-
sicheres Ordnen) und Sandro Ratt (Deformationen der Ordnung) „alpine Katastro-
phenkulturen“ (Katastrophen), von 2015 bis 2019 untersuchten Daniela Simon 
(Die Bedrohten Ordnungen) und Franceso Toncich (Istrien 1840–1914)  die Hyb-
ridität in Istrien im 19. und von 2019 bis 2023 Lorena Popović und Luka Babić 
im 20. Jahrhundert als bedrohte Ordnung.1

1	 Die Konstruktion einer regionalen Identität, die durch pragmatische Kooperation und so-
zialen Zusammenhalt über ethnische, kulturelle und politische Grenzen hinweg gekennzeichnet 
ist, sowie ein ausgeprägter Diskurs über Differenz und Vielfalt prägten Istrien insbesondere in 
den 1980er und 1990er Jahren. Im Zuge des politischen re-ordering nach dem Zerfall Jugosla-
wiens entwickelten Intellektuelle und Politiker*innen das Narrativ einer hybriden, multikulturel-
len Region, die als Gegenmodell zu ethnonationalistischen Formationen im restlichen Jugosla-
wien diente. Die politische Bewegung des „Istrijanstvo“, getragen von der linksliberalen Istrischen 
Demokratischen Versammlung, IDS/Istarski demokratski sabor, IDS/Dieta democratica istriana, 
DDI, griff historische Vorlagen auf und etablierte eine regionale Ordnungsvorstellung, die explizit 
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Beide Projektteile sind auf ein größeres Interesse gestoßen, wie überhaupt 
der Bereich Wissenstransfer in die Öffentlichkeit im Sonderforschungsbereich 
eine große und besondere Rolle gespielt hat. 

3. Öffentlichkeit

Als 2010 der Sonderforschungsbereich „Bedrohte Ordnungen“ theoretisch 
konzipiert wurde, waren Krisen längst weltweit zu einem erheblichen Problem 
geworden. Durch einen transepochalen Vergleich sollte daher eine Historisie-
rung von Krisendiagnose mit dem Ziel vorangetrieben werden, Krisen insge-
samt besser verstehen zu können. Die „Flüchtlingskrise“ des Jahres 2015 und 
die ab 2020 folgende „Coronakrise“ aber rückten Krisen mit einem Schlag un-
mittelbar erfahrbar ins Zentrum des Sonderforschungsbereichs. Dies hatte viel-
fältige Auswirkungen auf den Forschungsprozess selbst. Archivrecherchen und 
Feldforschungen mussten verschoben, Kongresse abgesagt und Dissertationen 
neu konzipiert werden. Aber ebenso wichtig war, dass der Sonderforschungs-
bereich eine vorher nicht vorhersehbare Aktualität bekam. Dies sollte vor allem 
den Projektbereich „Öffentlichkeit“ prägen, dessen Aufgabe es war „Bedrohte 
Ordnungen zwischen wissenschaftlicher Analyse und öffentlicher Diskussion“ 
in innovativer Weise zu positionieren.

Mit seinem Beginn 2011 kommunizierte der Sonderforschungsbereich mit 
Vorträgen und Diskussionsrunden in Schulen und Institutionen der Erwach-
senenbildung intensiv mit einer breiteren Öffentlichkeit. Zudem wurde eine 
digitale Lernplattform zum Transfer des Bedrohte-Ordnungen-Modells in den 
Geschichtsunterricht in Schulen entwickelt. Und: Gerade das mediale Interesse 
war während der gesamten Projektdauer hoch. Dafür verantwortlich waren in 
besonderem Maße zwei Ausstellungen: die 2018 eröffnete, zweisprachige vir-
tuelle Ausstellung „Bedrohte Ordnungen. Krisen anders denken“ („Threatened 
Orders – Thinking Crises Differently“) („Bedrohte Ordnungen“) sowie ab 2022 
– in die Realität zurückgeholt – zehn an verschiedenen Orten weltweit gezeigte 
„threat-Boxen“.

auf Vielfalt und Integration setzte. Diese Vorstellungen sind nicht isoliert zu betrachten, sondern 
knüpfen an ältere Konzepte einer imperialeingebundenen, heterogenen Ordnung an, die bereits 
im 19. Jahrhundert in der Habsburgermonarchie als stabilisierendes Element verhandelt wurde. 
Im Rahmen des von Reinhard Johler geleiteten SFB-923-Teilprojekts „‘Genealogie von Hybridität‘. 
Die Bedrohten Ordnungen der multikulturellen Halbinsel Istrien (1970–2013)“ richten Lorena 
Popović und Luka Babić ihre Aufmerksamkeit auf Inklusion und Exklusion durch diese spezifische 
„Istrianität“ der Halbinsel. Für einen Überblick über die in Tübingen insgesamt untersuchten Zei-
tenräume der Bedrohten Ordnung siehe Babić et al. 353–365.
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Ziel beider Ausstellungen war es dabei, einen globalen Diskurs zu ermögli-
chen. Und auch wenn die Folgen der Coronapandemie mit der erheblichen Ver-
teuerung der Produktions- und Transportkosten insbesondere die Zahl der tat-
sächlich weltweit gezeigten „threat-Boxen“ deutlich reduzierten, blieb doch das 
anfänglich gesteckte Ausstellungsziel weiterhin bestehen: „Threatened Orders: 
A Global Exhibition“. Beide Ausstellungen zielen daher nicht vorrangig auf die 
Veranschaulichung von Forschungsergebnissen ab, sondern auf die Generierung 
von Wissen über Krisen und dessen Vermittlung an die Öffentlichkeit.

Die mit vielen kreativen Ideen gestaltete virtuelle Ausstellung beinhaltet 19 
Fallstudien und zeigt damit ausschnitthaft eine „Welt im Wandel“. Ihre Themen 
reichen von der Belagerung Konstantinopels und dem Erdbeben am Golf von 
Neapel in der Antike, über Ordnungssuche in Frankreich und anti-jüdischem 
Theater im Mittelalter, bis zu Ebola in Westafrika und der Bewältigung von 9/11 
in der Gegenwart. Und auch Istrien wird als multikulturelle Region virtuell dar-
gestellt. Um eine Vergleichbarkeit dieser ausgesprochen unterschiedlichen An-
lässe herzustellen, ist die thematische Vielfalt des Sonderforschungsbereichs 
auf die vier Fragen konzentriert worden, die dem Re-Ordering-Modell zugrunde 
liegen: Was bedroht uns? (Diagnose), Wer sind wir? (Reflexion), Was brauchen 
wir? (Mobilisierung), „Was sollen wir tun?“ (Praxis). Mit vier Controllern (für: 
Dringlichkeit, Zusammenhalt Wandel, Druck) ist es den Besucherinnen und Be-
suchern möglich, manuelle und kuratierte Vergleiche anzustellen und so Krisen 
in ihrer Ähnlichkeit und ihren Unterschieden selbst besser deuten zu können.

Ab Frühjahr 2023 ist die virtuelle Ausstellung durch die in Museen und Kul-
turinstituten gezeigten „threat-Boxen“ ergänzt und thematisch erweitert wor-
den. Diese Boxen sind optisch so gestaltet, dass sie Aufmerksamkeit erregen und 
in das jeweilige Thema einführen. Im Inneren der Box finden die Besucherinnen 
und Besucher eine digitale Schnittstelle, über die sie auf die digitale Ausstellung 
zugreifen können. So können sie auch ihre lokale Fallstudie – etwa zur karolin-
gischen Welt, zu Seuchen oder zum End of Empire – mit einer Vielzahl anderer 
Fälle von bedrohten Ordnungen weltweit vergleichen. Ein interaktives Tool er-
möglicht es ihnen außerdem, auf die Ausstellung zu reagieren und ihre Wahr-
nehmungen und ihr Wissen in einer „Global Response Community“ mit Besu-
cherinnen und Besuchern aus aller Welt zu teilen. Auf ein großes Echo und viel 
Publikumszuspruch stieß dabei gerade die ab Mitte April 2023 im Etnografski 
muzej Istre – Museo etnografico dell‘Istria in Pazin gezeigte Istrien-Box zum 
Thema „Eine Genealogie von Hybridität. Die bedrohte Ordnung der multikul-
turellen Halbinsel Istrien (1970–2013)“. Wie Krisen durch Narrative gestaltet 
werden, zeigt sich besonders eindrücklich in Istrien: Eine Region, in der kultu-
relle Vielfalt je nach Perspektive als Chance oder Bedrohung gesehen wurde. Die 
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folgende Analyse verdeutlich, wie Hybridität im 19. und frühen 20. Jahrhun-
dert zum Streitpunkt konkurrierender Ordnungsvorstellungen wurde. Wann 
eine gesellschaftliche Ordnung tatsächlich als bedroht wahrgenommen wird, ist 
weniger eine Frage objektiv messbarer Schwellen als vielmehr Ergebnis sozialer 
Konstruktionsprozesse. Es geht vielmehr um die Wahrnehmung und öffentliche 
Artikulation von Bedrohung, die häufig von privilegierten Akteursgruppen, die 
bestehende Machtverhältnisse sichern wollen, ausgeht.

4. Die bedrohte Ordnung der Vielfalt. Fallbeispiel Istrien

Die SFB-Teiluntersuchung zu Istrien im 19. und beginnenden 20. Jahrhun-
dert verband geschichtswissenschaftliche, soziologische und kulturwissen-
schaftliche Ansätze (Simon). Die Analyse erfolgte praxeologisch und untersuch-
te die Mechanismen, mit denen Akteur*innen Ordnungen unter Bedrohung 
restrukturierten, stabilisierten oder infrage stellten. Dabei wurde der Schwer-
punkt auf Prozesse der Kategorisierung, Differenzierung und Mobilisierung 
der Bevölkerung gelegt, die im Kontext der bedrohten Ordnungen eine zentrale 
Rolle spielten. Ein zentrales Konzept dieser Untersuchung war der Begriff der 
„Hybridität“, der in Krisensituationen in Istrien von den Akteuren sowohl als 
Bedrohung als auch als strategische Ressource zur Reorganisation der Ordnung 
betrachtet wurde. Ursprünglich aus der Biologie stammend, wurde der Begriff 
im 19. Jahrhundert in die ethnografische Forschung der Habsburgermonarchie 
übertragen, wo er erstmals – und zwar in Istrien – von Wissenschaftlern im ko-
lonialen und imperialen Kontext zur Beschreibung vermeintlicher kultureller 
Mischverhältnisse verwendet wurde.2 Hybridität wurde daher im Teilprojekt 
nicht als objektive Eigenschaft sozialer Gruppen betrachtet, sondern als diskur-
sives Konstrukt. Quellenbegriffe aus der wissenschaftlichen Beobachtung wie 
„Hybridität“ und ihr politisch geprägtes Pendant „nationale Indifferenz“3 sind 
nicht als fixe Kategorien zu verstehen, sondern als fluide Konzepte, die je nach 
politischer und gesellschaftlicher Situation unterschiedlich interpretiert und 
instrumentalisiert werden³².

2	 Reinhard Johler untersuchte die Verwendung des Begriffs „Hibridismus“ in ethnographi-
schen Arbeiten über Istrien im 19. Jahrhundert. Er löste den heutigen Hybriditätsbegriff aus sei-
nen aktuellen Kontexten und verortete ihn in den historischen Realitäten eines früheren multi-
kulturellen Europas. (Johler “Hybridism” 147–168)
3	 „Nationale Indifferenz“ bezeichnet eine Kategorie der von den Zeitzeugen betriebenen na-
tionalen Analyse. Das Konzept wurde von Pieter Judson und Tara Zahra in die Diskussion um 
fluide Zugehörigkeiten in Ostmitteleuropa gebracht. (Judson, Guardians of the Nation 5; Judson, 
„Nationalism and Indifference“ 148-155; Zahra)
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Das Teilprojekt stützte sich auf eine Vielzahl von Primärquellen, darunter 
Verwaltungsakten aus kroatischen, italienischen und österreichischen Archiven 
sowie politische Korrespondenzen und amtliche Statistiken. Zeitgenössische 
Zeitungen und Zeitschriften dienten der Rekonstruktion öffentlicher Diskurse 
und Bedrohungskommunikationen. Ergänzend wurden ethnografische Studien, 
fiktionale Literatur und Reiseberichte des 19. und frühen 20. Jahrhunderts he-
rangezogen, um die historische Genese von Differenzkategorien und deren Ein-
bindung in die lokalen Wissensbestände Istriens nachzuvollziehen.

Die in Istrien bedrohte Ordnung war je nach Perspektive entweder die Vor-
stellung einer ethnisch und sprachlich klar definierten, homogenen National-
gesellschaft, die im Zuge der Nationalbewegungen entstand, oder die bis dahin 
gelebte Ordnung der kulturellen Durchmischung und Mehrsprachigkeit der Re-
gion, die sowohl von italienischen als auch von slawischen Nationalbewegungen 
aktiv eingefordert und verteidigt wurde. 

Istrien fungierte im Rahmen des SFB als paradigmatisches Beispiel für kultu-
rell heterogene Gesellschaften in bedrohten Ordnungen. Die Halbinsel war über 
Jahrhunderte ein Knotenpunkt für Migrationen, ausgelöst durch Kriege, Epide-
mien und wirtschaftliche Notlagen. Im 15. Jahrhundert siedelte Venedig Flücht-
linge aus serbischen, albanischen und rumänischen Gebieten an, was die soziale 
Struktur weiter diversifizierte. Städte wie Rovinj/Rovigno, Poreč/Parenzo und 
Pula/Pola wurden zu Migrationszentren, während das Karstgebiet Ćićarija/Cic-
ceria/Tschitschenboden und das Učka-Massiv/Monte Maggiore als Rückzugsor-
te verschiedener Bevölkerungsgruppen dienten. Triest/Trieste wurde zum wirt-
schaftlichen und kulturellen Zentrum, das italienische, slowenische, deutsche, 
kroatische, griechische und andere Bevölkerungen anzog. 

Die napoleonische Herrschaft über Istrien (1809–1813) brachte weitreichen-
de Reformen wie Religionsgleichheit, Zivilehe, allgemeine Wehrpflicht und ein 
neues Steuersystem. Generalgouverneur Auguste Frédéric Louis Viesse de Mar-
mont (1774–1852) führte Illyrisch als Unterrichtssprache ein – ein Meilenstein 
der Aufklärung. Dabei handelte es sich nicht um die antike illyrische Sprache, 
sondern um eine Bezeichnung für die lokalen südslawischen Sprachen, insbe-
sondere das Kroatische und Slowenische. Ziel dieser Maßnahme war es, die Ver-
waltungseffizienz zu erhöhen, die Bevölkerung besser zu integrieren und deren 
Bildung in der Muttersprache zu fördern. Nach Marmonts Abzug 1811 wurde 
diese Entscheidung rückgängig gemacht, doch die Ära prägte eine entstehende 
slowenisch- und kroatischsprachige Literaturbewegung, die den Grundstein für 
eine slawische Gemeinschaftsbildung auf der Grundlage der sprachlichen Hete-
rogenität legte. Nach der anschließenden österreichischen Rückeroberung 1813 
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bestand bis 1849 das Königreich Illyrien, das Krain/Kranjska, Kärnten/Koroška, 
Gorizia/Görz, Triest und Istrien umfasste. Slowenische Intellektuelle wie Valen-
tin Vodnik (1758–1819) und Jernej Kopitar (1780–1844) setzten sich für die 
illyrische Sprache ein und trugen damit zur literarisch-kulturellen Emanzipation 
der Slawen im Adriaraum bei (Luthar). 

Die externen Wahrnehmungen über die Geografie, Kultur und Bevölkerung 
Istriens wurden in der Neuzeit vor allem durch die Reiseliteratur geprägt. Ver-
schiedene Autoren beschrieben die Region als eine Schnittstelle zwischen Orient 
und Okzident, wobei insbesondere das Bild der „Tschitschen“ als urtümliche und 
hybride Bevölkerungsgruppe etabliert wurde (Johler 164). Österreichische Ver-
waltungskreise nutzten Reiseberichte, um ethnische und soziale Strukturen in 
administrativen Prozessen abzubilden.4 Der italienisch-österreichische Histori-
ker und Geograf Pietro Kandler (1804–1872) spielte eine zentrale Rolle in der 
Erforschung und Interpretation der ethnischen Zusammensetzung Istriens. Als 
Verfasser zahlreicher Studien über die Region prägte er maßgeblich die Wahr-
nehmung ihrer hybriden Identität. Kandler argumentierte bereits ab 1842, dass 
Istrien durch eine kontinuierliche Migration geprägt sei und betonte die his-
torisch gewachsene „Mannigfaltigkeit“ der Region. Er schrieb über „gekreuzte 
Stämme“, „Slawen als Einwanderer“, ein „anziehendes Gesamtbild aus mannig-
fachen Elementen“, den „Sog der Städte und der venezianischen Sprache“ sowie 
die „Inhomogenität der Slawen“. Im istrischen Kontext führte zuerst Kandler 
entsprechende Termini über kulturelle Vermischung ein. So verwendete er 
„amalgamento“ und „mescolata“/“miscuglio“ (gemischt, vermischt, vermengt) 
im Zusammenhang mit den Dialekten von Rovinj. Seine Texte spielten ab der 
Mitte des 19. Jahrhunderts eine Rolle in den politischen Debatten um die ter-
ritoriale Zugehörigkeit der Region, denn er sprach den Slawen wegen ihrer hyb-
riden Kultur jegliche Fähigkeit zur nationalen Gruppenbildung ab. Sie seien, so 
Kandler, „senza tradizioni, senza memorie“ (ohne Tradition, ohne Erinnerung) 
(Tischbein und Selb 13, 122, 158, 236).

Parallel zu diesen istrischen und Triester Perspektiven auf die Halbinsel 
nahm die österreichische ethnografische Forschung eine zentrale Rolle bei der 
Kategorisierung der Bevölkerung ein. Der Präsident der Direktion für admi-
nistrative Statistik in Wien ab 1841, Karl Freiherr von Czörnig (auch Karl/Carl 
Freiherr von Czoernig-Czernhausen, 1804–1889), entwickelte eine Methode 
zur systematischen Erfassung der ethnischen Zusammensetzung des Vielvöl-

4	 Beispielhaft ist etwa die Rolle von Bartolomeo Biasoletto (1793–1859). Toncich erörtert dies 
im Kontext von Reisen als einer Möglichkeit zur Entdeckung der Andersartigkeit sowie Institutio-
nalisierung der Wissenschaft des Küstenlandes (Toncich 47-54, 61).
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kerstaates. Statistiken wurden in dieser Zeit im Allgemeinen zum Instrument 
der imperialen Modernisierung und Repräsentation. Konkret dienten sie etwa 
als Grundlage für Czörnigs ethnografische Karte, die zwischen 1848 und 1855 
laufend ausgearbeitet und berichtigt wurde (Czoernig, „Ethnographische Kar-
te“). Mit Daten von 100.000 Ortschaften war es die erste wissenschaftliche 
Karte, die die Zusammensetzung der Bevölkerung in jedem großen und kleinen 
Ort der Habsburgermonarchie zeigte. Czörnigs Werk vermittelte in ungewöhn-
lichem Maße, dass die Vielfalt der „Völkerstämme“ die Einheit der Monarchie 
ausmachte. Ergänzend publizierte Czörnig 1857 ein dreibändiges Kommentar-
werk unter dem Titel Ethnographie der Oesterreichischen Monarchie, die die ge-
schichtliche Entwicklung der einzelnen ethnischen Zustände des Imperiums be-
schrieb. Czörnig zählte in der „Ethnographie“ für die Halbinsel Istrien neben 13 
ethnografischen „Nuancen“ weitere „Verschmelzungen verschiedener Abtheilun-
gen einander nahe stehender, ja selbst der entgegengesetztesten Volksstämme, 
welche keine Schriftsprachen haben, und deren gesprochene Mundart aus den 
verschiedensten kaum zu entwirrenden Elementen besteht“, sowie ein „Misch-
volk[e] […] dessen Tracht italienisch, dessen Sitte slavisch, dessen Sprache ein 
Gemisch von serbischen und italienischen Worten ist“ (Czoernig, Ethnographie). 
Die Habsburgermonarchie wurde zum Laboratorium für ethnische und kulturel-
le Vielfalt Zentral- und Zentralosteuropas, so Moritz Csáky (31-59). Mit seiner 
ethnografisch-statistischen Methode rückte Czörnig Istrien zu einer „Versuchs-
station“ für habsburgische Ordnungsvorstellungen in den Vordergrund.

5. Hybridität als Bedrohung

Die Entwicklungen in der Habsburgermonarchie nach der Revolution 
1848/1849 führten zu tiefgreifenden Veränderungen in der politischen und 
gesellschaftlichen Ordnung. Die Niederlage der Habsburgermonarchie gegen 
Preußen 1866, der Verlust Venedigs an Italien und die gescheiterte koloniale 
Expansion in Mexiko lösten ein Re-ordering der imperialen Strukturen aus. Der 
Österreichisch-Ungarische Ausgleich von 1867 markierte eine weitere Verän-
derung der inneren Ordnung der Monarchie. Während militärische und außen-
politische Angelegenheiten weiterhin zentral in Wien geregelt wurden, erhielten 
die beiden Reichshälften mit den Zentren in Wien und Budapest eigenständige 
Verfassungen. Der Ausbau des zentralen Verwaltungsapparats verstärkte den 
Einfluss von Beamten gegenüber der bisherigen aristokratischen Führung. In 
Istrien übernahm die Statthalterei in Triest die oberste Verwaltung des Küsten-
landes. Der istrische Landtag tagte ab 1861 bis 1897 in Poreč, ab 1898 in Pula 
und zuletzt ab 1910 in Koper (Krmac und Poropat). 
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Die wissenschaftliche Kartografie und ethnografische Forschung beeinfluss-
ten die Reorganisation der Verwaltung. Czörnigs Kartenwerk diente mit seiner 
systematischen Erfassung der ethnischen Vielfalt als Planungsgrundlage. Die 
Einrichtung der „Adriakommission“ durch die Österreichische Akademie der 
Wissenschaften 1867 führte zusätzlich zu einer umfassenden kartografischen 
Erhebung der Küstenregionen, was wiederum Einfluss auf wirtschaftliche und 
maritime Strategien hatte (Tonchich 218-219). Die Weltausstellung von 1873 
präsentierte in diesem Kontext der Ordnung des Raums die ideologische Linie 
„Einheit in Vielfalt“ der Habsburgermonarchie: Durch die Betonung ethnischer 
Vielfalt sollte diese als stabiles Vielvölkerreich dargestellt werden, während 
zugleich durch kartografische und ethnografische Erhebungen die Kontrolle 
und Verwaltung der unterschiedlichen Bevölkerungsgruppen weiterentwickelt 
wurde.

Dieses ‚Bevölkerungsmanagement‘ war insbesondere auf die Einräumung 
kultureller Freiheiten für die vielen Bevölkerungsgruppen ausgerichtet. Die Ver-
fassung von 1867 hatte zur rechtlichen Gleichstellung aller „Volksstämme“ in der 
Monarchie geführt, etablierte damit jedoch indirekt die Kategorie der Ethnizität 
in der Gesetzgebung (Stourzh 291). Während theoretisch alle Sprachen gleichge-
stellt wurden, bewirkte die praktische Umsetzung, dass in mehrsprachigen Re-
gionen wie Istrien die Mehrheitssprache die Minderheitensprachen verdrängte. 
Besonders in der Schulpolitik wurde dies sichtbar: Während italienische Politi-
ker Italienisch als Kultursprache erhalten wollten, forderten slawische Politiker 
den verstärkten Unterricht in Kroatisch oder Slowenisch. Der 1875 gegründete 
Verwaltungsgerichtshof war in der Lage Fehlentwicklungen und Missachtungen 
des Gleichstellungsgebots auf der kommunalen Ebene zu korrigieren, indem er 
Gemeinden zur Einrichtung von Minderheitenschulen verpflichtete (Stourzh 
286, 290). Der mäßige Erfolg solcher Korrekturversuche spornte jedoch die ge-
genseitigen Forderungen und Anschuldigungen in Istrien noch weiter an. 

Gleichzeitig gewann die italienische Nationalbewegung in Istrien an Dy-
namik. Nachdem die politischen Möglichkeiten für den Anschluss Istriens an 
Italien durch den Krieg zwischen Österreich und Italien 1866 zunichtegemacht 
worden waren, verfasste zum Beispiel Carlo Combi (1827–1884) 1866 nach ei-
ner Reihe anderer Schriften, die Istrien als italienisches Gebiet deklarierten, den 
„Appello degli Istriani all‘Italia“ (Appell der Istrier an Italien). Darin beschrieb er 
die slawische Bevölkerung als wirtschaftlich und kulturell rückständige, erinne-
rungslose und geschichtslose Einwanderer und stellte eine Assimilation als un-
ausweichlich dar (Bertoša 29-31). Während Karl von Czörnig in seinen Studien 
noch die ökonomischen Rahmenbedingungen als entscheidend für den Entwick-
lungsstand der Regionen betrachtete, rückten nun zunehmend rassische und 
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kulturelle Hierarchien in den Vordergrund. Mit der Kategorisierung der Slawen 
als „puri“ (reine) oder „italianizzati“ (italianisierte) (Bertoša 33) Bevölkerung 
unterstrich Combi ihre ethnische und kulturelle Fluidität und Hybridität und 
damit ihre nationale Inhomogenität. Andere Intellektuelle und Politiker wie To-
maso Luciani bezeichneten die slawische Bevölkerung in Istrien als „ein Amal-
gam alter ethnischer Sedimente, die sich nun als Teil der italienischen Nation 
betrachten müssen“ (Vivante).

Parallel zum staatlichen Re-ordering und der nationalen Gruppenbildung 
der Italiener kam es zur nationalen Mobilisierung der Slawen durch den ka-
tholischen Klerus in Istrien. Ein Beispiel hierfür war die Gründung kroatischer 
Bildungsvereine bzw. Lesevereine wie in Kastav 1866 oder in Veli Lošinj 1867 
und Pula 1869, die sich für die Stärkung der slawischen Kultur und die Alpha-
betisierung einsetzten (Dobrić). Der aus einer kroatischen Familie aus Pazin 
stammende Bischof Juraj Dobrila (1812–1882) unterstützte solche Initiativen 
aktiv und rief zum Erhalt der kroatischen Identität in Istrien auf. Dobrila be-
trachtete die italienische kulturelle und wirtschaftliche Vormachtstellung in der 
Region als Bedrohung für die kroatische Bevölkerung. Die nationale Mobilisie-
rung des Klerus zeigte sich vor allem in der Gründung der kroatischsprachigen 
Zeitung Naša Sloga (Unsere Eintracht) 1870 in Triest, die eine Schlüsselrolle in 
der politischen Mobilisierung der slawischen Bauernbevölkerung bekam. Die li-
beralen Reformen der 1860er Jahre („Maigesetze“) in der Habsburgermonarchie 
beschränkten zwar die kirchlichen Kompetenzen erheblich und führten zu Kon-
flikten zwischen Staat und Kirche bis hin zu Verurteilungen von Priestern, die 
sich der Liberalisierung widersetzten (Judson 282, 285-286). Während jedoch in 
anderen Regionen der Monarchie die katholische Kirche zunehmend oppositio-
nell zur habsburgischen Regierung stand, unterstützte der slawische Klerus in 
Istrien vielfach die staatlichen Modernisierungsmaßnahmen. 

Die Wahrnehmung von Hybridität als Bedrohung entwickelte sich dabei nicht 
schlagartig, sondern war Teil eines längerfristigen Prozesses, der sich von der 
Mitte des 19. Jahrhunderts bis in die Zeit nach dem Ersten Weltkrieg erstreckte. 
In verschiedenen Phasen verschärften sich die nationalen Diskurse – zunächst 
punktuell in der Presse, dann zunehmend auch auf politischer und administrati-
ver Ebene. Die nationale Mobilisierung sowohl der italienischen als auch der sla-
wischen Bevölkerung verstärkte die Vorstellung von klaren ethnischen Grenzen, 
die es zu verteidigen galt. Italienische nationalliberale Akteure sahen in der zu-
nehmenden kroatischen und slowenischen Gruppenbildung eine Gefahr für die 
Vormacht der italienischen Sprache und Kultur in Istrien, während kroatische 
nationale Vorkämpfer die fortschreitende Italianisierung als Bedrohung für ihre 
ethnische und kulturelle Identität empfanden. Der habsburgische Staat wieder-
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um wurde von den kroatischen „Erweckern“ immer häufiger als der Verursacher 
der Ungleichbehandlung betrachtet. Die Verfassung und vor allem der § 19, der 
den „Volksstämmen“ ein „unverletzliches Recht auf Wahrung und Pflege seiner 
Nationalität und Sprache“ garantierte („Staatsgrundgesetz“ 394-396), wurden 
vonseiten des kroatischen Klerus zunehmend als Bedrohung und nicht als Chan-
ce auf Gleichstellung gedeutet. Ein Korrespondent der Naša Sloga nannte 1874 
den § 19 einen Paragrafen der sprachlichen Versklavung (Naša Sloga).

Ein zentrales Element dieser Bedrohungskommunikation war die Darstel-
lung von Hybridität als Schwächung der nationalen Einheit. Italienische Zei-
tungen wie „L‘Istria“ verbreiteten Narrative, in denen slawische Bevölkerungs-
gruppen als inkohärent, kulturell rückständig und unfähig zur Nationsbildung 
beschrieben wurden. Zwar fungierte diese Hybridität zunächst als Chance für 
eine rasche Italianisierung der slawischen Bevölkerung. Doch mit der zuneh-
menden Mobilisierung slawischer Gruppen entwickelten sich slowenische und 
kroatische ethnische, kulturelle und nationale Selbstzuschreibungen, die gerade 
auf dieser slawischen Hybridität aufbauten. Damit wandelte sich die Hybridi-
tät von einer anfänglichen Möglichkeit über eine vielversprechende Perspektive 
hin zu einer wahrgenommenen Bedrohung. Wie der Historiker Marino Budicin 
unterstreicht, verspürte die lokale italienischsprachige Geschichtsschreibung in 
Istrien zu Beginn der 1880er Jahre das dringende Bedürfnis nach einer Insti-
tutionalisierung der historischen und archäologischen Forschung, um auf die 
kroatisch-nationale Selbstbehauptung zu reagieren (Budicin 19). Umgekehrt 
verwendeten kroatische Zeitungen wie Naša Sloga Begriffe wie „Šarenjaci“ (ab-
geleitet vom kroatischen Wort für „bunt“), um Menschen zu diffamieren, die 
als kulturell vermischt galten. Diese einzigartige rhetorische Strategie der kroa-
tischen Lokalpolitiker diente dazu, nationale Identitäten zu schärfen und ver-
meintliche Verräter innerhalb der eigenen Gruppe auszugrenzen (Simon 127-
131). Während in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts kulturelle Vielfalt in 
Istrien, wie von Pietro Kandler beschrieben, noch als historisch gewachsene 
‚Mannigfaltigkeit‘ und als Merkmal regionaler Identität positiv bewertet wurde, 
wandelte sich diese Wahrnehmung im Zuge der zunehmenden nationalen Pola-
risierung. Ab den 1870er Jahren setzten italienische wie auch slawische Akteure 
gezielt rhetorische Strategien ein, um Hybridität als Gefahr für die eigene natio-
nale Integrität darzustellen.

Letztlich führte die politisierte Wahrnehmung kultureller Vermischung zu ei-
ner zunehmenden Polarisierung der gesellschaftlichen Ordnung in Istrien. Wäh-
rend die habsburgische Regierung offiziell das Konzept der „Einheit in Vielfalt“ 
propagierte und durch ethnografische und statistische Erhebungen die Differen-
zen als vorteilhaft (re)produzierte, wurden in der Praxis kulturelle Differenzen 
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zunehmend negativ betont. Die nationalen Bewegungen arbeiteten gezielt dar-
an, ethnische Grenzen zu definieren und Hybridität als Bedrohung darzustellen. 
Diese Entwicklung trug dazu bei, dass sich die nationalen Konflikte in Istrien 
weiter verschärften und die Vorstellung von klar getrennten ethnischen Identi-
täten zur dominanten politischen Ideologie wurde.

6.  �Wissen über Hybridität und ethnische Grenzziehung ab 
1880

In den 1880er Jahren etablierte sich eine dünne kroatische bürgerliche 
Schicht in Istrien, die bedeutende nationale Führer, Landtags- und Reichsrats-
abgeordnete hervorbrachte. Matko Laginja (1852–1930) war Rechtsanwalt, 
Dichter und Publizist. Seine ersten Werke veröffentlichte er in der Naša Sloga, 
und sein Gedicht „Na mladu godinu 1872.“ (Am Neujahrstag 1872) thematisierte 
die nicht-kroatische Regierung in Rijeka und die „entnationalisierten“ Kroaten. 
1883 hielt Laginja im istrischen Parlament die erste Rede in kroatischer Sprache. 
Italienische Abgeordnete unterbrachen ihn jedoch und verließen das Plenum. 
Neben Laginja gehörten Vjekoslav Spinčić (1848–1933) und Matko Mandić 
(1849–1915) zu den prägenden politischen Akteuren dieser Zeit. Spinčić, ein 
geweihter Priester, lehrte in verschiedenen istrischen Städten und engagierte 
sich politisch im Reichsrat. Mandić war ebenfalls Theologe, Lehrer und ab 1883 
Herausgeber der Naša Sloga. Gemeinsam bildeten sie das sogenannte „istrische 
Kleeblatt“, vertraten die kroatische nationale Sache und kämpften gegen die 
wahrgenommene „Denationalisierung“ der kroatischen Bevölkerung. 

Der Einfluss dieser Gruppe zeigte sich auch in der Gründung kroatischer 
Sparkassen ab 1884. Die kroatischen und slowenischen nationalen Vorkämpfer 
erkannten, dass die sozioökonomischen Verhältnisse in den einzelnen Gemein-
den entscheidend für die nationale Selbstverortung waren. Sie konzentrierten 
sich deshalb darauf, die ökonomischen Abhängigkeiten der Slawen von den Ita-
lienern zu beenden, da sie glaubten, dass diese Bindungen die kulturelle Vermi-
schung begünstigten. Egidio Ivetic betont, dass ländliche Banken letztlich einen 
größeren Einfluss auf die Ethnisierung der kroatischen Bevölkerung hatten als 
die nationalistische Propaganda (Ivetic 65). Laginja war Mitbegründer der größ-
ten kroatischen Leihanstalt Istriens. 

Überdies blieb die Forderung kroatischer Politiker nach der Einführung des 
Kroatischen in Verwaltung und Schule in den 1880er Jahren ein zentrales The-
ma, insbesondere durch die ab 1880 eingeführte Umgangssprachenerhebung im 
Rahmen der staatlichen Volkszählungen. Die Erhebungen zeigten die Schwie-
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rigkeiten der Kategorisierung in einem mehrsprachigen Raum (Brix 210-212). 
Während italienische Abgeordnete darauf bestanden, dass Italienisch die do-
minierende Sprache sei, argumentierten kroatische und slowenische Vertreter 
für eine stärkere Berücksichtigung der slawischen Sprachen. Die hohe Mehr-
sprachigkeit vieler Einwohnerinnen und Einwohner führte dazu, dass die Erhe-
bungsergebnisse oft als politisches Instrument verwendet wurden, um entweder 
die „Italianität“ oder die „Slawisierung“ Istriens zu belegen. 

Die wachsende Bedeutung der Sprache als nationales Identitätsmerkmal 
zeigte sich auch in den zunehmenden Auseinandersetzungen zwischen kroati-
schen und italienischen Politikern auf lokaler Ebene. So kam es in Poreč 1885 
zu massiven Wahlbehinderungen und Stimmenkäufen, bei denen italienische 
Wahlkommissionen versuchten, slawische Wähler auszuschließen.5 Während 
die staatliche Verwaltung versuchte, sprachliche Verhältnisse zu vereinheit-
lichen, beschäftigten sich Wissenschaftler zunehmend mit Sprachmischungen 
und Hybridität. Antonio Ive (1851–1937) aus Rovinj erforschte die westistri-
schen Mundarten und sammelte Lieder, Märchen und Sprichwörter. Gleichzei-
tig veröffentlichte der Sprachwissenschaftler Hugo Schuchardt (1842–1927) sei-
ne Studien zur sprachlichen Vermischung, darunter zum „Slawo-deutschen“ und 
„Slawo-italienischen“, und argumentierte, dass es keine „ungemischten“ Spra-
chen gebe, sondern dass alle Sprachen einem stetigen Einfluss anderer Sprachen 
unterlägen (Schuchardt 127). Seine Arbeiten widersprachen dem nationalisti-
schen Diskurs, der Sprachmischung als Bedrohung darstellte. Er betrachtete die 
„Entnationalisierung“ nicht als etwas Unethisches, weil Nation kein eindeutiger 
Begriff sei und definierte Nation bzw. Volk als eine in Raum und Zeit veränder-
liche Sprach- und Kulturgemeinschaft, zumal kulturelle Vermischungen immer 
vorkämen (Schuchardt 83).

Die lokale Auseinandersetzung mit der sprachlichen und kulturellen Vermi-
schung und den Ergebnissen der Volkszählungen spiegelte sich auch in der da-
maligen politischen Publizistik wider. Spinčić verfasste 1880 die Schrift Hrvats-
koj il’ Italiji?: rieč istarskih Hrvata Talijanom i svim, na koje spada (Kroatien oder 
Italien?: Ein Wort der istrischen Kroaten an die Italiener und alle, die es betrifft). 
Sie war eine Antwort auf Paolo Fambris L’Istria e il nostro confine orientale (Istrien 
und unsere Ostgrenze) von 1879, in der Fambri den Slawen ein mangelndes na-
tionales Bewusstsein zuschrieb. Spinčić hingegen sah die Italianisierung als Be-

5	 Detaillerte Beschwerde zur Wahl der Abgeordneten aus den Landgemeinden für den Reichs-
rat im Wahlbezirk Poreč, 1885, mit Angaben zu beteiligten Personen. (Archivio di Stato di Trieste 
131)
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drohung für Istriens Kultur und Sprache und argumentierte für die Vereinigung 
mit Kroatien, gestützt auf die Volkszählung von 1869 (Ashbrook 14-15).

Ab den 1880er Jahren gelangten außerdem slawische Leser in Istrien ver-
mehrt an national-romantische Literatur. Die realistische Literatur verstärkte 
und formte politische Vermischungsnarrative. Einige Politiker waren zugleich 
Schriftsteller, wodurch die Grenzen zwischen künstlerischem Ausdruck und po-
litischem Programm verschwammen. Ein Schlüsselautor dieser Strömung war 
August Šenoa (1838–1881), Begründer der modernen kroatischen Literatur und 
Anhänger der Volkspartei in Kroatien-Slawonien. Seine Werke fanden Eingang 
in den Lehrplänen kroatischsprachiger Schulen in Istrien. In seinem histori-
schen Roman Kletva (Fluch, 1880) verwendete er den Begriff „Šarenjak“ (421). 
Eugen Kumičić (1850–1904) thematisierte in seinen Werken ebenfalls „Šaren-
jaci“. Der aus dem istrischen Brseč stammende Autor war Anhänger der kroati-
schen Reinen Partei des Rechts (Kroatien-Slawonien). In Sirota (Die Armselige, 
1885) kritisierte er die „Šarenjaci“ als Opportunisten und Verräter, ein Motiv, 
das sich auch in Teodora (1889) wiederfand (172). 

Gedichte dienten ebenfalls der nationalen Mobilisierung. 1889 veröffentlich-
te die Literaturzeitschrift Vienac („Der Kranz“) eine Kritik von Marin Sabić zu 
Gedichten von Mate Baštijan (1828–1885). Baštijan, Mitbegründer und Redak-
teur der Naša Sloga, griff in seinen Werken die „Šarenjaci“ scharf an. In „Šaren-
jakom“ („An den Šarenjak“) diffamierte er sie als „Volksbastarde“ und forderte 
ihre Vertreibung („Književna crta“ 218). Auch kroatisch-slawonische Gelehrte 
übernahmen den Begriff „Šarenjak“. Milivoj Šrepel (1863–1918) verwendete ihn 
1894 zur Beschreibung opportunistischer Bürokraten (218). In der bosnischen 
Zeitschrift Vrhbosna tauchte er als Synonym für Heuchler auf („Obzir ljudski“).

Josef Stradner (1845–1921), ein Grazer Publizist, beeinflusste ebenfalls die 
Debatte über die ethnische Identität Istriens mit seiner Vorstellung des „Hibri-
dismus“. Er reiste in den 1890er Jahren durch die Region und skizzierte in sei-
nen Berichten die Idee einer Art ‚Mischbevölkerung‘, die weder slawisch noch 
italienisch sei. In seiner Publikation Rund um die Adria postulierte er, dass solche 
„Istrianer“ ein Produkt jahrhundertelanger ethnischer Vermischung seien. Die 
potenziell assimilierbaren Slawen waren aus seiner Perspektive mischsprachig 
bzw. mindestens zweisprachig:

Romanische und slavische Einflüsse sind in Istrien seit Jahrhunderten gegen-
seitig von so tiefgreifender Wirkung gewesen, dass in der That von einem theils 
zweisprachigen, theils mischsprachigen Volke der Istrianer viel eher die Rede sein 
kann, als von kroatischen, slovenischen, morlakischen etc. (Stradner 52)
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Stradner sah diese Hybridität als eine Art kulturelle Synthese, die ein Mo-
dell für die Habsburgermonarchie und die Entstehung einer neuen Nation aus 
„National-Oesterreichern“ auf der Grundlage der „Verschmelzung“ unterschied-
licher Völker sein könnte (Stradner 53). Er war aber zugleich skeptisch gegen-
über dem Einfluss der slawischen Nationalbewegungen, die wie alle nationalen 
Bewegungen aus seiner Sicht den Staat bedrohten (Stradner 53, 61). 

7.  �Hybridität als Grundlage der Gemeinschaftsbildung um 
1900

Die Stadt Kastav/Castua nahm eine bemerkenswerte Stellung im Spannungs-
feld zwischen der kroatisch-nationalen Bewegung um Spinčić, Laginja und ande-
ren sowie der Istrianischen Bewegung von Ivan Krstić (ca. 1860–1906), der aus 
Dalmatien nach Istrien gekommen war. Kastav war ein Treffpunkt führender 
kroatischer Politiker und Intellektueller, die eine stärkere kroatische Identität 
in Istrien forderten. Für die Istrianische Bewegung war Kastav jedoch auch ein 
Symbol für die Möglichkeit einer hybriden regionalen Identität. Krstićs Bewe-
gung vertrat eine regionale, slawisch-italienische Identität und lehnte einen An-
schluss Istriens an Kroatien oder Italien entschieden ab. „Unsere Partei ist nicht 
italienisch, sondern national-istrisch“ (Offene Briefe), hieß es in der von ihm 
gegründeten Zeitung Prava Naša Sloga. Diese Zeitung, die zwischen 1896 und 
1903 mit Unterbrechungen in Matulji bei Kastav erschien, war das wichtigste 
Sprachrohr der Bewegung und kritisierte sowohl kroatisch- als auch italienisch-
nationalistische Bestrebungen. Ideologisch war die Bewegung monarchietreu, 
sozial orientiert, antikirchlich und verwendete anationale Selbstzuschreibungen 
wie „slawisch“. Krstić schrieb 1900: 

Oh! Jesus, Jesus […] Deine Lehre befolgend werden wir uns um unsere Belan-
ge kümmern und Fremdes respektieren, unsere Nächsten wie uns selbst lieben, 
in Frieden leben und Liebe für jeden haben, indem wir das bleiben, was wir bisher 
waren, wahre istrische Slawen! („Beschlagnahmt!“​)

Seine Anhänger wollten eine eigenständige istrische Identität bewahren und 
sahen die Region als Brücke zwischen Slawen und Italienern, stets loyal gegen-
über der Habsburgermonarchie („In einem Bündel!“). Krstić erinnerte damit an 
ältere italienische Ordnungsvorstellungen aus der Zeit der Revolution 1848/49 
über das italienisch-slawische Grenzgebiet, tolerante Wirtschaftsoase und na-
tionale Pufferzone, die mit Pacifico Valussi (1813–1893) begannen (Kirchner 
Reill). In der Praxis versuchte die Istrianische Bewegung durch Volksversamm-
lungen, die Aufstellung eigener Wahlkandidaten und Bürgermeister sowie wirt-
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schaftliche Maßnahmen wie die Umverteilung von Gemeindeland politischen 
Einfluss zu gewinnen​.6 Während der Wahlen von 1897 errang Krstić mit seinen 
Anhängern gute Wahlresultate, was ihn in Konflikt mit kroatischen Politikern 
Laginja und Spinčić brachte. Diese versuchten ihn zu diskreditieren. Die folgen-
den Reichsrats- und Landtagswahlen 1900/1901 in Kastav und Umgebung zeig-
ten die tiefen Gräben zwischen den nationalen und „istrianischen“ Akteuren. 
Während die kroatischen Nationalisten hier stark verankert waren, konnte die 
Istrianische Bewegung in den angrenzenden Orten Unterstützung gewinnen.7 
Zu den Spannungen beigetragen hat auch die Volkszählung von 1900, die von 
erheblichen Manipulationen geprägt war. Besonders auffällig war die Kategorie 
„istrianisch“, die in den amtlichen Formularen nicht vorgesehen war, jedoch von 
vielen Befragten angegeben wurde. Dies führte zu nachträglichen Korrekturen 
durch die slawischen Parteien und Konflikten über die tatsächliche Sprachver-
teilung (Simon 259-262).

1906 berichteten die Zeitungen Naša Sloga und Omnibus, Krstić sei „verrückt 
geworden“​. 1907 wurde er in eine psychiatrische Anstalt in Rijeka eingewiesen, 
wo er starb​.8 Nach seinem Tod zerfiel die Istrianische Bewegung, doch ihre Ideen 
lebten weiter und beeinflussten spätere politische Entwicklungen in der Region​.

Vor dem Hintergrund der politischen Konflikte weitete sich die mit Kandler 
und Czörnig begonnene Auseinandersetzung mit der istrischen Hybridität auch 
auf slawische Gelehrte aus, die nach ihrem Studium in den Zentren der Habsbur-
germonarchie und Italiens Anfang des 20. Jahrhunderts in die sich zunehmend 
national mobilisierenden Peripherien zurückkehrten und neue Ordnungsvor-
stellungen über die südslawische Einheit, die kulturelle Verschmelzung und die 
Herausbildung neuer gemeinschaftsbildender Sprachen entwarfen. Der serbi-
sche Geograph und Anthropologe Jovan Cvijić (1865–1927) schrieb von Amal-
gamierung, Vermengung und Übergangsgebieten zwischen den Slawen, wie sie 
von Czörnig, Kandler, Combi, Stradner und anderen im istrischen Kontext ver-

6	 Protokoll zur Gemeindesitzung in Kastav, 26.6.1897. AST-LDL-AP 236; Sitzungsprotokolle 
der Gemeinde Kastav befindet sich auch in Hrvatski Državni Arhiv u Rijeci [HR-DARI-26], Gla-
varstvo općine Kastav (1896–1918), hier zum Beispiel Sitzungsprotokolle, 171–173. In den Sit-
zungsprotokollen finden sich unter anderem Informationen über den Konflikt um die Aufteilung 
des Waldgebietes Lužina und über die Versuche, Krstić aus Kastav zu vertreiben. Dokumentiert ist 
auch die Korrespondenz mit staatlichen Stellen, die Krstić toleriert haben.
7	 Tabellarische Gesamtübersicht der Wahlergebnisse in der allgemeinen Wählerklasse für Ist-
rien 1901. (Die Aufstellung ist undatiert und ohne Ortsangabe.) AST-LDL-AP (1901), 236, 1/2.
8	 „Prst božji“ (Fingerzeig Gottes), Naša Sloga vom 10.5.1906. Ähnliches berichtete auch 
die Zeitung Omnibus: „Dr. Krstić poludio (?)“ (Dr. Krstić verrückt geworden (?)), Omnibus vom 
9.5.1906; Das er dort verstorben ist, ist bei Trogrlić nachzulesen. (Trogrlić 156–159).
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wendet wurden. Inmitten des Zweiten Balkankrieges 1913 äußerte er, dass die 
Völker auf dem Balkan noch in Bewegung und Bildung begriffen seien und „jeder 
große Krieg zu Wanderungen, Völkeramalgamierungen und Veränderungen des 
nationalen Bewusstseins“ (Cvijić 113) führe. 

Die letzte Umgangssprachenerhebung von 1910 war Anlass für weitere Be-
drohungskommunikationen in Istrien. In zum Beispiel Pula und Lošinj ergaben 
sich Unstimmigkeiten über die Zahl der italienischsprachigen Einwohner, so 
dass es zur Revision der Ergebnisse kam („Pogled po Primorju“ 220-221). Ös-
terreich bereite den Bezirk Lošinj so auf, dass es ihn als fertiges Produkt in den 
Schoß der Mutter Italien übergeben könne, hieß es in der Naša Sloga („K popisu 
pučanstva u Istri“). Die Zeitung kritisierte, dass die Statistiken manipuliert wür-
den, um die Zahl der italienischen Muttersprachler künstlich zu erhöhen. Die 
Prima Esposizione Provinciale Istriana/Prva istarska pokrajinska izložba (Erste 
Istrianische Landesausstellung) in Koper/Capodistria 1913, die ursprünglich 
zur Demonstration der kulturellen Entwicklung der Region dienen sollte, wur-
de ebenfalls zum Streitpunkt zwischen italienischen und slawischen Vertretern. 
Die Texte der Ausstellung waren in italienischer Sprache verfasst und stellten die 
Slawen als Barbaren, Verbrecher und Eindringlinge dar (Dabo 469-470). Weil die 
italienische Seite die Veranstaltung als Beweis für die kulturelle Vormachtstel-
lung der Italianità (Italianität) nutzte, zogen sich slawische Politiker aus der Or-
ganisation raus. Die tiefen Gegensätze bestimmten die politische Entwicklung 
der Region bis zum Ersten Weltkrieg, der die Bedrohungskommunikation über 
die kulturelle Vermischung und damit die bedrohte Ordnung vorerst beendete.

8. Schluss

Das Beispiel Istriens verdeutlicht, wie kulturelle Hybridität in einem länge-
ren historischen Prozess von einer zunächst als selbstverständlich oder sogar als 
positiv betrachteten Tatsache zu einer politisch inszenierten Bedrohung wurde. 
Dieser Wandel war nicht Ausdruck objektiver Gefahr, sondern Ergebnis geziel-
ter Bedrohungskommunikation und politischer Mobilisierung – sowohl von ita-
lienischen als auch von slawischen Akteuren. Presse, Verwaltung und politische 
Bewegungen auf beiden Seiten verstärkten durch rhetorische Zuspitzung die 
Vorstellung, dass die eigene nationale Gemeinschaft durch die kulturelle Durch-
mischung gefährdet sei. Die Eskalation der öffentlichen Rhetorik ist Teil einer 
diskursiven Aufrüstung, die häufig als Vorstufe oder Ersatz für physische Gewalt 
fungiert. Die Hybridität selbst war dabei nicht die Ursache der Krise, sondern 
wurde von beiden Lagern als Anlass genutzt, um bestehende Machtansprüche 
zu festigen und nationale Homogenität einzufordern. Im Ergebnis war es weni-
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ger die Hybridität, die die gesellschaftliche Ordnung Istriens bedrohte, sondern 
die eskalierende Nationalisierung und die damit verbundene Polarisierung so-
zialer Gruppen. Damit zeigt sich, wie stark gesellschaftliche Ordnungen durch 
politische Deutungsmuster und kommunikative Krisendiskurse in Bewegung 
geraten können.
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The paper examines how threats to social orders can be analyzed historically. It is based 
on the research framework of the Collaborative Research Centre 923 “Threatened Or-
ders” (2012–2023) at the University of Tübingen, which critically re-evaluated concepts 
of crisis and analyzed threatened orders through various case studies. Special attention 
is given to the example of Istria in the 19th and early 20th centuries, where hybridity 
was perceived as a threat to the formation of national groups. The Habsburg Monarchy 
initially regarded cultural diversity as a strength, but in the course of rising nationalism, 
hybridity became increasingly problematized. Different actors sought to interpret, con-
trol, or even prevent the culturally “mixed” character they themselves had identified. The 
example of Istria demonstrates that crises do not solely arise from real dangers but are 
also constructed and instrumentalized by political actors.
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Rad istražuje kako se prijetnje društvenim poretcima mogu povijesno analizirati. Temelji 
se na istraživačkom konceptu Suradničkog istraživačkog centra 923 „Ugroženi poretci“ 
(2012.–2023.) na Sveučilištu u Tübingenu, koji kritički preispituje pojmove krize i anali-
zira ugrožene poretke kroz studije slučaja. Posebna se pozornost posvećuje studiji slučaja 
Istre u 19. stoljeću i početkom 20. stoljeća, gdje se hibridnost smatrala prijetnjom za 
formiranje nacionalnih skupina. Habsburška Monarhija isprva je kulturnu raznolikost 
doživljavala kao snagu, ali je s jačanjem nacionalizma hibridnost postajala sve problema-
tičnija. Različiti su akteri nastojali tumačiti, kontrolirati ili čak spriječiti kulturnu „izmi-
ješanost“ koju su sami dijagnosticirali. Primjer Istre pokazuje da krize ne proizlaze samo 
iz stvarnih opasnosti, nego da ih politički akteri konstruiraju i instrumentaliziraju.
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This paper examines the fate of the works of two leading figures of the Osijek Draw-
ing School, Hugo Conrad von Hötzendorf and Adolf Waldinger, within the context of 
the crisis period of World War II. It traces the destiny of their works exhibited at three 
Osijek exhibitions: the first held shortly before the outbreak of the war (1940) and the 
other two during wartime (1941 and 1942). Following these exhibitions, their works 
were displayed in the newly established Heimatmuseum in Osijek as part of a collection 
of artworks by artists of German nationality. Toward the end of the war, the artworks 
were transferred to Austria and later returned via Belgrade to the Archaeological Muse-
um in Zagreb. In 1948, this institution donated part of the collection to the Museum of 
Slavonia, and eventually, these works became part of the collection of the newly founded 
Gallery of Fine Arts in Osijek (today the Museum of Fine Arts). The aim of this study 
is to explore the phenomenon of the appropriation of these artists’ works by German 
nationalists during World War II and to examine how the wartime crisis influenced their 
fate and what has been preserved in Croatian museums to this day. 
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1.  �Hugo Hötzendorf and Adolf Waldinger – The Most 
Prominent Representatives of the Osijek Drawing 
School

A special place in nineteenth-century Croatian art history is held by the 
painting oeuvres of Hugo Conrad von Hötzendorf (Darda?, 1807 – Osijek, 1869) 
and his student Adolf Waldinger (Osijek, 1843 – Osijek, 1904). They are the 
most significant representatives of the cultural-historical phenomenon known 
as the Osijek Drawing School, whose depictions of Slavonian landscapes and 
nature studies made an important contribution to nineteenth-century national 
painting (Putar). Within this school, the artistic Conrad von Hötzendorf family 
played a crucial role (Švajcer, Hötzendorf  9-12). 

Hugo Hötzendorf1 received his lessons from his father, Franjo, alongside his 
brother Otto. Through their activities, the family bridged the drawing schools 
of Osijek and Ruma (Firinger, “Franjo Konrad” 133). Hugo later studied paint-
ing in Vienna, where he trained in the atelier of the renowned painter J. N. 
Schödlberger. After his father’s death in 1841, Hugo succeeded him as a drawing 
teacher at the Osijek Drawing School. Beyond teaching, he was deeply engaged 
in independent artistic work, becoming a central figure of nineteenth-century 
Croatian and Osijek landscape painting imbued with a romantic spirit. In 1864, 
he exhibited a portfolio of drawings, Skizzen einiger Waldszenen so wie einiger his-
torisch-malerischen Ruinen Slawoniens, at the Agricultural Exhibition in Zagreb. 
After the exhibition, the portfolio was purchased by Karlo pl. Mihalović from 
Feričanci, and in the 1950s, it became part of the collection of the Gallery of Fine 
Arts in Osijek (Najcer Sabljak, “Povijest zbirke” 223-224).2

Hugo painted in oil and watercolor, as well as in pencil and pen, primarily 
depicting motifs of Slavonian old fortresses, ruins, and forest landscapes. Before 
World War II, his works were owned by his descendants or wealthy Osijek bour-
geois families of Jewish and German origin, such as the lawyer Hermann Weiss-
mann (1884 – probably 1943). He was forced to partially donate and partially 
deposit his extensive collection – consisting of artworks, a library, and a numis-
matic collection – to the Osijek Museum. The description of his collection lists 
three drawings by Hugo Hötzendorf (Šimičić), though further research suggests 

1	 In most of the sources used, the family surname was shortened to the form Hötzendorf, 
which will also be used in this paper.
2	 The Mihalović family wanted to donate portraits of Karl Count Mihalović and his wife Fran-
cisca, née Countess Schaffgotsch, to the Osijek gallery. However, under circumstances that remain 
completely unclear, they ultimately donated Hötzendorf’s drawings.
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it contained several more drawings (Two Heads of a Tyrolean with a Hat, Ruins of 
a Turkish Bath in Ilok, Tree and Shepherd with a Dog, Mill on the Stream, Old Tower 
in the River Valley).3

In 1937, academic sculptor Mihajlo Živić (1899–1942) donated some of 
Hötzendorf’s works to the Osijek Museum, including Danube Shore near Ilok, Ra-
vanica Monastery, Jazak Monastery, Ruins Near Ravanica Monastery, Well in Old 
Opovac, Mill Near Irig I., and Mill Near Irig II.4

Before the war, Hötzendorf’s drawings were also owned by museologist and 
conservator Ante Eugen Brlić (1895–1985), who, from 1933, served as secretary 
and vice president of the Archaeological Club Mursa, a significant cultural asso-
ciation in Osijek. The artwork Old Korođvar (1852) was most likely owned by the 
Šmucer family from Osijek before the war and has been part of the Museum of 
Slavonia’s collection since 1947. Before war, several representative works were 
also owned by the Montina family from Osijek (Deer in the Forest, Farewell, Po-
dravina Landscape) (Švajcer 87, 119, 121, 122).5

These examples demonstrate that before World War II, many of Hötzen-
dorf’s works were held in various private collections, most often belonging to 
Osijek families (Najcer Sabljak, “Zaboravljena baština” 176-180). In addition to 
bourgeois collectors, Hötzendorf’s works were also purchased for noble fami-
ly collections. One of the largest and most representative works of his ouvre, 
both in size and craftsmanship (featuring an ornately carved wooden frame), 
is Slavonian Forest, 1856, oil on canvas (114 x 76 cm). The work was originally 
owned by the Valpovo-based Hilleprand von Prandau family, later inherited by 
the Normann-Ehrenfels family, and confiscated after World War II. Under un-
clear circumstances, it came into the private possession of J. Marković, who sold 
it in 1964 to the Osijek Gallery, today’s Museum of Fine Arts.6 (Najcer Sabljak, 
“Povijest likovne zbirke” 122).

3	 Inventory book of the MLU (inv. no. MLU-G-163, MLU-G-165, MLU-G-166, MLU-G-167, 
MLU-G-205).
4	 Inventory book of the MLU (inv. no. MLU-G-168, MLU-G-169, MLU-G-170., MLU-G-171, 
MLU-G-172, MLU-G-173, MLU-G-174).
5	 The painting Podravski Landscape from 1860 (oil on canvas, 55 x 85 cm) was in the possession 
of the Montina family from Rijeka in 1982, and is now in the private possession of the Matijević 
family in Osijek. The paintings Doe in the Forest from 1860 (oil on canvas, 51 x 87.7 cm) and Fare-
well from 1860 (oil on canvas, 50 x 86 cm) had not been found by the time of this research. Also 
belonging to the same series is the painting Horses at the Watering Place from 1860 (oil on canvas, 
50 x 87.5 cm), which passed from the possession of the Kalogjera family to the ownership of the 
Marton family in Samobor.
6	 Inventory book of the MLU (inv. no. MLU-S-646).
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As an exceptional educator, Hötzendorf influenced numerous students 
through both the Osijek Drawing School and his private drawing school and stu-
dio. Among his most prominent students were Adolf Waldinger and Izidor Kršn-
javi. Waldinger became one of the leading figures of the Osijek Drawing School 
and nineteenth-century Croatian landscape painting (Peić). He studied under 
Hugo Hötzendorf at the Osijek Drawing School and later enrolled at the Vien-
na Academy, which he left after just one year. Nevertheless, he continued his 
informal training in Vienna until 1868, studying painting in the studios of Jan 
Nowopatzky, Joseph Seleny, and Gottfried Seelos.

Afterward, Waldinger traveled through Austria, South Tyrol, Bavaria, and 
northern Italy. Upon returning to his homeland, he struggled to secure stable 
employment and sought to succeed his teacher Hötzendorf as head of the Osijek 
Drawing School. For a period, he worked as a drawing teacher at the Osijek’s Up-
per Town Apprentice School. He spent his later years somewhat forgotten by his 
fellow citizens and the artistic community, which long overlooked the value of 
his work. However, this perception began to change during the interwar period. 
For example, in 1939, Waldinger’s work Project for Osijek City Park was donated 
to the Archaeological Club Mursa by its vice president, A. E. Brlić (Grubišić, “Ar-
heološki klub” 166), indicating that his works had begun to enter Osijek’s private 
collections.

2.  �Works of Hugo Hötzendorf at the Osijek Exhibition in 
1940

The organization of the Osijek exhibition in 1940 was closely linked to the 
development of the Kulturbund organization (short for the German Schwäbisch-
deutscher Kulturbund, or Swabian-German Cultural Association). This was a cul-
tural and educational organization of the German minority (Volksdeutsche) in 
the Kingdom of Serbs, Croats, and Slovenes / Kingdom of SHS (later Yugoslavia), 
founded in 1920 in Novi Sad with the aim of preserving national identity, ed-
ucating teachers and priests, and improving social security and economic pro-
gress for the German ethnic group.

Although initially focused on cultural activities, the Kulturbund increasingly 
assumed a political role with the rise of Nazism, striving to unite and protect 
the German minority from assimilation. In 1936, members of this group in Osi-
jek founded the Cultural and Charitable Association of Germans (Ger. Kultur- und 
Wohlfahrtsvereinigung der Deutschen), which soon came into conflict with the 
Kulturbund, as it represented a more politically radical faction. This faction even-
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tually prevailed assumed leadership of the Kulturbund in 1939. After the Nazi 
occupation of this part of Europe in April 1941, the Kulturbund was dissolved 
as an organization representing the German minority. In the occupied territo-
ries, Germans reorganized into People’s Groups (Ger. Volksgruppen), which func-
tioned as separate legal entities within the newly established state structures 
(“Kulturbund”).

In Osijek in 1940, the Kulturbund organized an exhibition of works by Hugo 
Hötzendorf, accompanied by a special publication titled Hugo Conrad von Hötzen-
dorf 1807–1869: Ausstellung 19407. This publication was not printed as a tradi-
tional exhibition catalog but designed as a portfolio (case) containing individual 
works presented in the form of postcards (11 pieces). It is likely that the organ-
izers chose this format to promote Hötzendorf’s work and make it more acces-
sible to a wider audience. The cover of the portfolio featured the exhibition title 
and a drawing of the artist painting outdoors before an easel, evoking Hötzen-
dorf’s characteristic plein air painting style. The postcards depicted the follow-
ing works: Sommerhäuschen Hotzendorfs an der Drau bei Essegs, Burgruine am See 
(Ostmark), Schnepfenjagd im Rind an der Drau bei Essegg, See mit dem Felsengr-
ab am Jankovac (Slawonien), Slawonische Landschaft bei Essegg, Steyermärkische 
Landschaft, See mit dem Felsengrab am Jankovac (Slawonien), Wald im Schneesturm 
(bei Essegg), Der Wasserfall am Jankovac (Slawonien – two versions), and Bey Vor-
derbergen – Ober-Steyermark. 

Today, the location of only one work from this exhibition is known. The paint-
ing Steyermärkische Landschaft, now titled Mountainous Landscape, is part of the 
collection of the Museum of Fine Arts in Osijek, dated 1884 (oil on canvas, 37 x 
51.5 cm).8

 It remains unclear whether the postcards represent a complete catalog of 
the exhibition, as no official list of exhibited works exists, and the postcards 
were unnumbered. Given that the location of only one painting is known, this 
catalog serves as an invaluable source of information about the artist’s entire 
oeuvre. Oto Švajcer, one of the most knowledgeable scholars of Hötzendorf’s 

7	 The publisher of the publication was the Župa Hrvatska, as a special segment of the organiza-
tion Kulturbund (German: Schwäbisch-Deutschen Kulturbund, Gau Kroatien). The publication can 
be consulted at the Museum of Fine Arts in Osijek, where a preserved copy is kept in the Collection 
of 18th and 19th-century Drawings and Graphics. The dimensions of the cover are approximately 20 
x 15 cm, and the postcards are about 18 x 12 cm.
8	 Inventory book of paintings MLU (inv. no. MLU-S-469). The book also records the infor-
mation about how the artwork entered the museum’s collection: Gift from the Management of the 
Osijek Theatre. It can be indirectly concluded that it was likely donated in 1953.
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work, classified this exhibition among the artist’s posthumous retrospectives, 
which took place in Osijek in 1935, 1940, 1943 (with Adolf Waldinger), 1954, 
1967, and 1969/70 (“CONRAD VON HÖTZENDORF”). In the same source, Šv-
ajcer mentions a reference to a work titled A. Plein: Hugo Conrad von Hötzendorf 
– Gedenkschrift. Osijek 1940. He refers to a text by Lujo (Alois) Plein, likely writ-
ten for this exhibition, though it remains unclear whether it was published inde-
pendently or who selected the exhibits and curated the 1940 Osijek exhibition of 
Hötzendorf’s works. It is presumed that Hötzendorf’s works for this exhibition 
were likely loaned from various private collections, from a single collection, or 
possibly directly from artist’s heirs.

3.  �Hugo Hötzendorf and Adolf Waldinger’s Works at the 
Osijek Exhibition in 1941

Immediately after the German conquest of this part of Europe, from June 1 
to June 15, 1941, an exhibition titled Bilderausstellung: Deutsche Malkunst in Kro-
atien-Slawonien 1800-1941 (in translation: Exhibition of Paintings: German Paint-
ing in Croatia-Slavonia 1800-1941) was organized in Osijek. It was accompanied 
by a printed catalog, now preserved in the Museum of Fine Arts in Osijek and 
available digitally through the Croatian Academy of Sciences and Arts website 
(“Bilderausstellung – Deutsche Malkunst”). Given that the text by Branimir Alt-
gayer at the beginning of the catalog is marked with the title Volksgruppenführer, 
it can be assumed that the exhibition was organized by the German People’s 
Groups (Ger. Volksgruppe), the organization that replaced Kulturbund after the 
occupation. This indicates that the exhibition was conceptualized and executed 
by the same individuals responsible for Hötzendorf’s 1940 exhibition in Osijek. 
This time, the swastika, the Nazi symbol, is prominently featured on the cover. 

Branimir Altgayer (1897–1950) was the most prominent Croatian German 
during the Kingdom of Yugoslavia. He was the pre-war leader of the Kulturbund 
and continued to hold significant positions during the Independent State of Cro-
atia (NDH). He served as a flag bearer in the Austro-Hungarian army from 1915 
until the end of World War I on the Russian, Romanian, and Italian fronts. He 
was wounded twice and received multiple decorations. In the Kingdom of Serbs, 
Croats and Slovenes, he was a first-class cavalry captain in the royal army. After 
four years of service, he voluntarily left the military. From then on, he worked in 
various civil services and professions, before rejoining the military from 1924 to 
1927. He was very active in the cultural and political life of the German minority 
in Osijek and Slavonia. After the establishment of the NDH, he was appointed 
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in 1941 as the leader of the German national group (Volksgruppenführer) in the 
NDH. From December 1941, he served as the state director at the Presidency of 
the NDH government, and from January 1943, he became the state secretary at 
the Presidency of the NDH and was promoted to the rank of reserve colonel in 
the Ustaša military. After World War II, he was extradited from Austria to Yugo-
slavia by the British Army. The District Court in Zagreb sentenced him to death 
by firing squad in 1950 (Geiger 638).

The foreword for this catalogue was written at the end of May 1941 by Stefan 
Rettig. He successfully emigrated to the West before the end of the war, and we 
are familiar with one of his solo publications related to Osijek (Rettig 54). In the 
foreword, he states:

Zum zweiten Male findet in der schönen Drau-Stadt Esseg eine Ausstellung 
deutscher Malkunst in Kroatien-Slawonien statt. Wenn es im vorigen Jahre bloss 
die Werke Hugo Konrad von Hötzendorf waren, die vom Vorhandensein deut-
schen Kunst in unserem Siedlungsgebiete zeugten, so werde desmal Bildnisse 
anderer, scheinbar in Vergessenheit geratener, deutscher Maler der Umwelt den 
Beweis abgeben, dass hier in der Vergangenheit deutscher Kulturwille lebendig 
war.  Und dies trotz den schweren Zeiten, die unsere Volksgruppe durchlebte. Das 
Schaffen dieser Künstler macht auch viele Ansichten unserer Umwelt zunichte, 
dass die Deutschen hierzulande keine künstlerischen Werke von bedeutendem 
Werte geliefert hätten. Denn durch ihr Schaffen erhält unsere Mission im Süd-
osten ihren richtigen historischen Sinn! 

In translation:

In the beautiful town of Osijek on the Drava, the second exhibition of Ger-
man painting in Croatia-Slavonia is being held. While last year only the works of 
Hugo Conrad von Hötzendorf testified to the presence of German art in our set-
tlements, this time the portraits of other German painters, who have evidently 
fallen into oblivion, will provide proof that German culture was alive here in the 
past. And this, despite the difficult times through which our people have passed. 
The work of these artists also challenges many views in our community that Ger-
mans in this country did not create artworks of significant value. For it is precise-
ly through their work that our mission in the southeast (of Europe, editor’s note) 
acquires its true historical meaning!9 (Rettig 54)

Following this foreword, the catalog includes a quote from the Nazi leader 
Adolf Hitler, signed only as Der Führer: “Kein Volk lebt länger als die Dokumente 
seiner Kultur” (translated: “No people live longer than the documents of its culture”).

9	 „Bilderausstellung – Deutsche Malkunst in Kroatien-Slawonien 1800-1941.“ Digitalna zbir-
ka i katalog Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti. https://dizbi.hazu.hr/?pr=i&id=11837 Ac-
cessed 14 Feb. 2025.
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The main text in the 1941 exhibition catalog was written by Oto Švajcer 
(1907–2003), who was just beginning his career as an art critic (“Oto Šva-
jcer”).10 In this publication, he signed himself using the Germanized from Otto 
Schweitzer. In his text, he states that German art in this area had a long but 
under-researched history, particularly prior to the mid-nineteenth century. He 
highlighted the numerous German artists who left their mark in the fields of 
altar painting, sculpture, woodcarving, and goldsmithing. He mentions that Osi-
jek played an important role in the development of visual arts, especially given 
that the city’s drawing school (Bürgerliche Zeichenschule) was founded as early as 
1800. He highlights Anton Münzberger as the first teacher, who taught there for 
23 years, then his successor Franz Conrad von Hötzendorf, followed by his son 
Hugo.

Švajcer provides a concise yet informative summary of the key biographical 
facts about these artists, a reflection on their achievements, and their students’ 
contributions. Among them, he particularly highlights Adolf Waldinger. Finally, 
Švajcer notes that, although this exhibition could not offer a significant retro-
spective of their works, it certainly provided an insight into their activities and 
importance, not only for the visual arts of this region but also for German cul-
ture in general.

The catalog also includes a text by Lujo Plein (1894–1973), who, like Šva-
jcer signed using the German version of his name (Alois Plein). He writes about 
Hugo Hötzendorf, reflecting on his achievements as a painter and emphasizing 
his rootedness within the framework of German art. This author was already 
mentioned in the context of the 1940 exhibition of Hugo Hötzendorf’s work 
in Osijek. Plein was a prominent figure in the Osijek cultural scene, an opera 

10	 In his youth, he showed an affinity for art, but due to his family’s financial situation, he 
enrolled in a pharmacy program. After completing his studies, he worked at the Osijek Leather 
Factory and later at the Saponia factory. He was involved in art criticism, writing for Zagreb-based 
magazines Ars (1937), Suvremenik (1938–1941), and Hrvatska revija (1940, 1944). Together with 
his family, he was interned in the labor camp in Valpovo in 1945/1946. While there, he created 
a series of drawings depicting the life of young families in the camp. After World War II, he took 
on the position of commercial director at the Osijek Iron Foundry and Machine Factory, OLT. He 
continued to write about art, with his first monograph published in 1940. He published art cri-
tiques and exhibition announcements in Glas Slavonije and the Osijek Revija. In 1969, he retired 
and moved to Zagreb. This marked the beginning of his professional engagement in visual arts. He 
became an external collaborator with the Institute for Art History and the Lexicographic Institute. 
His research work led to the publication of numerous monographs, primarily focusing on the art 
and artistic works from the Slavonia region and the city of Osijek in the 19th and 20th centuries, 
many of which are part of the collection of the then Gallery of Fine Arts in Osijek. In addition to 
his research, he also created his own artworks, predominantly drawing portraits and self-portraits, 
as well as painting landscapes and the city of Osijek.
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singer, and the author of the first texts in the Essek dialect, spoken by people 
of German or Austrian descent in Osijek and the surrounding area (Petrović 7). 
As a native of Osijek, Plein learned the dialect in his childhood, and starting in 
1929, he began publishing booklets in which he recorded the colloquial idiom he 
encountered most frequently on the outskirts of Osijek, with the primary intent 
to entertain readers humorously. He was also a strong supporter of National 
Socialist politics, which should be considered in the context of his involvement 
with the Kulturbund and his activities in Osijek. As a pre-war member of the Ar-
chaeological Club Mursa in Osijek, he was well acquainted with the owners of art 
collections. It is noted that after the German army entered Osijek on April 11, 
1941, he was one of the actors in the legalized looting of artworks, mostly from 
the apartments of Osijek’s Jews and Serbs (Grubišić, “Spašavanje” 248).

Within the German National Group organization in Croatia (Ger. Landeslei-
tung der Deutschen Volksgruppe in Kroatien), Plein was the head of the Office for 
Art and Science, which initiated the establishment of the so-called Homeland 
Museum (Ger. Heimatmuseum) in Osijek, located in a Jewish-owned building (the 
Deutsch house at the corner of Desatičina and Jägerova streets). Plein began 
collecting works of art, furniture, old posters, newspapers, documents, archae-
ological and ethnographic objects, mostly with German characteristics. Initially, 
he collected materials from German families, and later also from Jewish homes. 
It is assumed that the 1941 art exhibition was part of his efforts to promote 
German art, which he had initiated. The exhibition German Painting Art in Cro-
atia-Slavonia 1800–1941 was not organized at the headquarters of the Heimat-
museum but in the County Palace, where the ceremonial hall had been used for 
similar purposes before the war. It is believed that after this exhibition, there 
was another exhibition featuring works by Adolf Waldinger, followed by Hans 
Roch, Helle Reyman, Franz Wilhem from Osijek, and Oskar Sommerfeld and 
Franz Fürst from Ruma (Grubišić, “Zasluge” 484).

In addition to Osijek, Plein promoted the artworks of “German” authors 
abroad, with a notable event being the loan of Hugo Hötzendorf’s famous Skiz-
zenbuch from the collection of the well-known Osijek collector and Jew H. Weiss-
mann for the exhibition 150 Years of German Painting in Croatia, held 1943, in 
Berlin. (Grubišić, “Zasluge” 496).

Following the textual section, the catalog included illustrative pages, each 
featuring an image of a single artwork, with the artist’s name and the title of the 
artwork. The following artists are represented (we list the form of their names as 
presented in the publication): 
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The artists represented in the 1941 exhibition and their works are as follows: 
Roch, Hans (4 works)
Waldinger, Adolf (8 works)
Mücke, Josip Franjo (1 work)
Conrad von Hötzendorf, Hugo (11 works)

Most of Hugo Hötzendorf‘s works had already been included in the 1940 ex-
hibition, including: Hötzendorf ‘s Sommerhäuschen an der Drau bei Esseg, Burgrui-
ne am See (Ostmark), Schnepfenjagd im Ried an der Drau bei Essegg, Wald im Schnee-
sturm (bei Essegg), Slawonische Landschaft bei Essegg, See mit dem Felsengrab am 
Jankovac (Slawonien), Bey Vorderbergen – Ober-Steyermark, Steyermärkische Land-
schaft („Bilderausstellung – Deutsche Malkunst“). The latter piece, Steyermärki-
sche Landschaft, is the only work preserved from the 1940 exhibition, which was 
already described in a previous chapter.

In addition to the works displayed in 1940, the 1941 exhibition also featured 
pieces that had not been previously shown: Bey dem Ursprung der Sawitza in der 
Wachein (Krain), Eichenbaum (Podgoretz), Vom Sturm entwurzelter Eichenbaum 
(Podgoretz)

The illustrations in the catalog are black-and-white but are of relatively good 
quality, offering a solid insight into the appearance of the artworks. Unfortu-
nately, the catalog does not provide information on whether these are all the 
artworks that were on display or just a selection of those that were exhibited.

At the end of the catalog, there is a quote from the famous German artist Albre-
cht Dürer (in Gothic script) in a decorative graphic design, which we are inclined to 
attribute to the hand of Ivan (Hans) Roch, Osijek painter and graphic artist.

While the inclusion of Hötzendorf, Mücke, and Waldinger is absolutely un-
derstandable, given their role in the development of the visual arts in this part 
of Croatia, it is noticeable that alongside these prominent representatives of the 
nineteenth-century Slavonian art scene, there stands a much younger artist, 
Ivan Roch (1896–1972), who is signed in the catalog under the German version 
of his name (Hans Roch). His biographical data suggests that this selection was 
likely influenced by Roch’s personal involvement in the structures that organ-
ized this exhibition. Namely, he was not only a prominent figure in the pre-war 
art scene in Osijek, but also a very active member of the Kulturbund (Balen, “Ivan 
Roch: Akvareli, grafike, tiskovine” 6).

The fact that Roch was an important figure on the pre-war art scene in Osi-
jek and a very active member of the Kulturbund, responsible for tasks such as 
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the graphic design of posters and publications, would make his inclusion in this 
exhibition understandable. Given this, it is reasonable to hypothesize that Roch 
may have also designed the cover art for the catalog of this exhibition and the 
one from 1940. We assume that Roch was also the author of the drawing on the 
cover of the catalogue for this exhibition.

From the research of Branka Balen on Ivan Roch, we learn about several 
“wartime” exhibitions, the exact dates and locations of which have not yet been 
determined, where this artist exhibited his works (Balen, “Ivan Roch: Akvare-
li, grafike, tiskovine” 47-51). We assume that these exhibitions may have also 
featured works by representatives of the Osijek Drawing School or other artists 
of German nationality. Unfortunately, from Balen’s text, it is unclear whether 
these refer to the titles of the exhibitions or just publications discussing these 
events, but it is important to list them:

1942
Ein Jahr – Deutsche Volksgruppe in Kroatien, Grenzwacht
Deutsche Kunsterzieher am Werk, Osijek

1943
Sulke, Fritz Alois. Deutschstämmige bildende Künstler im kroatisch-slawonischen 
Raum, Jahrbuch der deutschen Volksgruppe in Kroatien

1944
Schweizer, Otto. Maler der Gegenwart in Kroatien, Jahrbuch der deutschen Volks-
gruppe in Kroatien. (Balen, “Ivan Roch: Akvareli, grafike, tiskovine”) 

It is interesting to note that during the war, Oto Švajcer contributed a text 
about Hugo Hötzendorf in the first issue of the publication Osječki zbornik, which 
was started by the Osijek Museum (Schweizer 60-65).

4.  �The Works of Adolf Waldinger at the Osijek Exhibition 
in 1942.

From April 4 to 20, 1942, an exhibition titled Fruhlingsaustellung – Adolf 
Waldinger’s Drawings (1843 – 1904) was organized in Osijek, accompanied by a 
printed catalog, available in digital form on the website of the Croatian Academy 
of Sciences and Arts (“Bilderausstellung – Fruhlingsausstellung”). The exhibition 
was again organized by the German National Group in Croatia, specifically by its 
Office for Art and Science (Ger. Das Amt für Kunst und Wissenschaft der Deutschen 
Volksgruppe in Kroatien). The sponsor of the exhibition was the leading figure of 
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this organization, Branimir Altgayer, with the title he held at the time (Volks-
gruppenführer und Staatsdirektor). Since the organizers remained the same, the 
catalog followed the same format and design as the previous year’s exhibition 
catalog, with slightly modified swastika symbols (a wreath and an eagle added) 
on the front cover and title page. 

The preface to the catalog was written in late March 1942 by Alois (Lujo) 
Plein.

Noch ist kein Jahr vorüber, seii die grosse Ausstellung Deutsche Malkunst in 
Kroatien Slawonien 1800-1941 gezeigt wurde, die uns so recht vor Augen führte, 
was der deutsche Geist auch in diesem Raume Bleibendes geschaffen hat. Wieder 
bringen wir einmal zur Schau Werke unserer slawonien-deutschen Kunst, und 
wieder rufen wir einmal unsere Volksgenossen auf, sich mit den schöpferischen 
Leistungen unserer einheimischen Künstler bekannt zu machen. Diesmal sind 
es Zeichnungen des Landschaftsmalers Adolf Waldinger, die wir ausstellen und 
so der breiten Oeffentlichkeit zugänglich machen. Denn des Führers Wort Der 
Künstler schafft nicht für den Künstler, sondern er schafft genau so wie alle ande-
ren für das Volk, soll in die Tat umgesetzt werden. Nicht verschlossen in Mappen 
und Schränken, sondern dem Volke zugänglich und vom Volke erlebt sollen die 
Kunstwerke sein. Der Beschauer möge mit besonderer Andacht und Ruhe von 
Blatt zu Blatt pilgern; er wird allmählich zur Ueberzeugung gelangen, dass auch 
diese Werke mit dem Herzblut eines deutschen Künstlers geschaffen wurden. 
Kunstwerke sind Erziehungswerke. In ihnen offenbart sich, durch den Künstler 
gestaltet, die Volksseele in ihrer edelsten und innigsten Form. Von den mittel-
alterlichen Kathedralen, von den Naumburger Skulpturen, von den unbekann-
ten Meistern altdeutscher Malerei über Dürer und Grünewald, über die herrliche 
deutsche Romantik Caspar David Friedrich, Runge, Kersting über die Maler-poe-
ten Richter, Schwind, Spitzweg bis zu den Malern der Gegenwart, überall da lebt 
das deutsche Wesen, strahlt zu uns der deutsche Geist. Und dieser germanische, 
dieser deutsche Geist ist es eben, den wir in den Kunstwerken suchen und vor 
dem wir uns verneigen.

In diesem Sinne wollen wir auch unsere einheimischen deutschen Kunstwer-
ke verstehen und erleben und sie als ewigen Schatz unserer Seele mitnehmen in 
unser deutsches Leben. Essegg.

In translation:

Not even a year has passed since the large exhibition German Painting Art 
in Croatia and Slavonia 1800-1941 was held, which showed us what the German 
spirit has created in this region. Once again, we are exhibiting works of our Slavo-
nian-German art, and once again, we invite our compatriots to familiarize them-
selves with the creative achievements of our local artists. This time, we are pre-
senting the landscape drawings of the painter Adolf Waldinger, in order to make 
them accessible to the wider public. For the words of the Leader: “The artist does 
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not create for the artist, but creates, just like everyone else, for the people,” must 
be realized in practice. Artworks should not be locked in folders and cabinets but 
should be available to the people and experienced by the people. Let the viewer 
pilgrimage from page to page with special reverence and calmness; gradually, they 
will come to the belief that these works were created with the blood of the heart 
of the German artist. Artworks are educational works. In them, through the art-
ist, the soul of the people is revealed in its noble and most intimate form. From 
medieval cathedrals, through Naumburg sculptures, unknown masters of ancient 
German painting, Dürer and Grünewald, the beautiful German romanticism of 
Caspar David Friedrich, Runge, Kersting, the painter-poets Richter, Schwindt, 
Spitzweg, to the painters of today, there the German being lives, radiating the 
German spirit toward us. And it is precisely this Germanic, this German spirit 
that we seek in artworks and bow before it. In this sense, we want to understand 
and experience our domestic German works of art, and carry them as an eternal 
treasure of our spirit into our German life.

After this introduction, there is again a quote from Adolf Hitler, signed only 
as Der Führer: “Der Künstler schafft nicht für den Künstler, sondern er schafft genau 
so wie alle anderen für das Volk” (translated: “The artist does not create for the artist, 
but creates, just like everyone else, for the people”).

Following this is a text by Oto Švajcer about the painting of Adolf Waldinger, 
then a page with a photograph of A. Waldinger in his studio, accompanied by a 
short biography of the artist signed by L. Plein, under which is a quote by Rich-
ard Wagner: “Vergesset mir die Meister nicht!”

There are then 9 pages, each showing one of Waldinger’s works as illustra-
tions. However, as with the previous 1941 exhibition, it is unclear whether all 
exhibited works are published. The works that were displayed at both exhibitions 
and published in both catalogs include: Am Waldrande (At the Edge of the For-
est), Waldlandschaft (Forest Landscape), Eichenwald (Oak Forest), Pflanzenleben 
(Life of Plants). 

The catalog ends with a quote from Adolf Hitler, which was also present in the 
1941 catalog: “Kein Volk lebt länger als die Dokumente seiner Kultur” (translated: 
“No nation lives longer than the documents of its culture”). On the back cover, 
the publisher’s information is repeated, and it is printed that the catalog was 
printed in Osijek (“„Bilderausstellung – Deutsche Malkunst”).

5. The Fate of the Exhibited Works After the War

We assume that at least some of the paintings by Hötzendorf and Waldinger 
from the Osijek exhibitions held in 1941 and 1942 were later stored or displayed 
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in the Heimatmuseum and shared the fate of its collection during the chaotic pe-
riod at the end of military operations and the post-war period. It is known that 
before the evacuation from Osijek, the paintings and other museum materials 
were stored in crates in the basement of this institution. The evacuation opera-
tion was led by the director of the Heimatmuseum, historian Dr. Rudolf Schmidt 
(not to be confused with archaeologist R. R. Schmidt!). In two transports at the 
end of 1944, a total of 107 crates of material from this museum were sent out 
of Osijek. Among them was highly valuable archaeological material from exca-
vations in Vučedol and Sarvas, collected by German geologist and archaeologist 
Robert Rudolf Schmidt (1882 – 1950), as well as other material, including paint-
ings from the Heimatmuseum gallery. The intended destination for this material 
is not known, but it is known that it was stopped in Austria (Lämberg Castle) 
and was later repatriated to Yugoslavia after World War II. The Osijek Museum, 
after several inquiries and unsuccessful searches, managed to find out that a 
total of 111 crates of repatriated material from Austria were in Belgrade, and 
among them were supposedly works by Waldinger, Hötzendorf, and Mücke from 
the Osijek exhibitions. The 18 crates of materials were transferred to Croatia 
in 1948, to the Archaeological Museum in Zagreb. The distribution of this re-
patriated material took place without clear criteria, so some material was never 
returned to Osijek (Grubišić, “Spašavanje” 266-269).

The return of some archival material that belonged to the Kulturbund and 
the German National Group from Osijek was seized at the Czech-German border 
shortly after the war ended, but its fate remained even more uncertain. Kamilo 
Firinger, Director of the Osijek Archive, established that this material was trans-
ferred to the Osijek archive only in 1952 and 1968 (“Kulturno i dobrotvorno 
udruženje Nijemaca Osijek”). All these circumstances caused significant prob-
lems in researching the works of H. Hötzendorf and A. Waldinger, whose works, 
under the previously described circumstances, were displaced from private col-
lections in Osijek and later transferred outside of Croatia.

The post-war work of H. Hötzendorf and A. Waldinger was primarily stud-
ied by Oto Švajcer, continuing his contact with this material that began during 
the war period (Radoš, 164). He published several significant books (Hugo Con-
rad Hötzendorf, Hötzendorf, Adolf Waldinger, Artistic Chronicle) and also prepared 
a text about Hötzendorf for the Croatian Biographical Lexicon (“Conrad von 
Hötzendorf”). He is the author of two important articles in professional journals 
(“Overview of Fine Art”, “New Additions to the Painter’s Works”).

In Oto Švajcer’s Art Chronicle for 1941, it is noted that all artistic heritage 
of German origin was being transferred to the Heimatmuseum, including the 
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works of Hötzendorf and Waldinger. In the same publication for 1942, the Adolf 
Waldinger exhibition, described in this work, is not mentioned. In 1943, the 
exhibition of Hötzendorf and Waldinger at the Heimatmuseum in Osijek is men-
tioned, but we have not found a catalogue for this exhibition, so its contents 
cannot be determined.

Based on data collected from the catalogues of the three Osijek exhibitions 
described, as well as research of available public and private collections where 
the works of Hötzendorf and Waldinger are currently held, conclusions can be 
drawn about the movement of this material. The catalogues of these exhibitions 
help us investigate the provenance of their ownership, or the process of their 
transfer. So far, we know that only one work by Hötzendorf from the 1940 and 
1941 exhibitions has been preserved in Croatia (in the Museum of Fine Arts in 
Osijek). A question can be raised as to whether his works, after the 1941 exhibi-
tion, were stored in the Heimatmuseum or returned to their owner(s). Since most 
of these works were lent for the 1940 exhibition before the outbreak of World 
War II, we assume that their loan was voluntary. If it was such a loan, rather than 
a forced alienation from the owner, we assume that the works were owned by 
people of German descent, and it is known that, at the end of the war, many of 
these people were leaving Osijek and Croatia for Germany, taking their movable 
property with them. If there was only one owner, the disappearance of these 
artworks is even easier to explain. If the artworks were part of a single transfer, 
they may have been destroyed together in some unfortunate incident.

Today, the central, most valuable, and numerous parts of Hötzendorf’s oeuvre 
(around fifty drawings and seventeen oil paintings) is housed in the Museum of 
Fine Arts in Osijek. Among these works, some entered the collection as a gift 
from the Archaeological Museum in Zagreb in 1948 (e.g., Winter Forest from 
1865, Landscape at Dusk from 1850). This leads us to conclude that they were 
part of the material evacuated at the end of the war from the Osijek Heimatmuse-
um. However, these works were not listed in the 1941 exhibition catalogue. Since 
they are representative pieces, they would have certainly been included in the 
catalogue, so we can deduce that they arrived in the museum after 1941, under 
circumstances that remain unclear.

The largest portion of Waldinger’s oeuvre is also preserved today in the Mu-
seum of Fine Arts in Osijek. This includes nearly two hundred of his works (180 
drawings and 9 oil paintings), most of them received as a donation from the 
Archaeological Museum in Zagreb in 1948. This indicates that they were part of 
the material evacuated at the end of the war from the Heimatmuseum. Among 
them are works that were represented in the catalogues of the Osijek exhibitions 
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of 1941 and 1942 (Am Waldrande, Nach dem Gewitter, Slavonian Forest Landscape, 
Forest Landscape, Oak Forest, Italian Landscape, Plant Life). On the backs of these, 
as well as other drawings from this source, is a brown round label with a red 
number written on it, over which is a stamped blue round seal featuring a swas-
tika in the center and the inscription: Deutsche Volksgruppe in Kroatien Essegg – 
Osijek, Amt für Kunst und Wissenschaft.

All the above points lead us to the conclusion that there were likely more 
works by Hötzendorf and Waldinger in the Heimatmuseum that were not listed 
in the exhibition catalogues. Since they were acquired during the war years, some 
of this material was only loaned or gifted to this institution, while other pieces 
can be assumed to have been obtained through the confiscation of property from 
Osijek’s Jewish or Serbian families. The fact that one of the most representative 
works of Adolf Waldinger, Alte Eiche (Old Oak), which was featured in the 1941 
exhibition, is still owned by his heirs supports the conclusion that some of the 
material for the exhibitions was only loaned.11 

Of the other works from the Osijek wartime exhibitions, it is worth noting 
that the painting Mädchenbildnis (Portrait of a Girl) by Josip Franjo Mücke (ex-
hibited in 1941) is currently part of the collection of the Museum of Fine Arts in 
Osijek, having been donated by the Archaeological Museum in Zagreb in 1948. 
This means the piece was restituted from Austria.12

The works of Ivan Roch from the 1941 exhibition have not been identified 
in any of the collections we have access to, nor have they been processed in the 
1998 exhibition catalogue by Branka Balen (Balen, Ivan Roch, 47-51).

In addition to the Museum of Fine Arts in Osijek and the aforementioned 
private collections, the works of Hötzendorf and Waldinger can now be found 
in the collections of the HAZU Cabinet of Graphics, the HAZU Glyptotheca, and 
the National Museum of Modern and Contemporary Art in Zagreb. We assume 
that some of these works came through the distribution of repatriated material 
from Austria, and that some of these works originally belonged to the collection 
of the Osijek Heimatmuseum, which should be further confirmed by research 
into the documentation of their provenance.13

11	 A small part of Waldinger’s works is currently in the private collections of his heirs, the 
Radanović family in Osijek and the Radanović family in Samobor.
12	 Josip Franjo Mücke, Portrait of a Girl in Nature, 1860, Museum of Fine Arts, Inventory Book 
of Paintings (inv. no. MLU-S-438).
13	 This research was funded by the European union-NextGenerationEU, through the project 
581-UNIOS-07,” Science in the Service of Art: Innovative Approaches to Art Education”.
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6. Conclusion

In times of crisis, including the period of World War II, processes occur that 
significantly affect all areas of activity, including cultural events. Selected exam-
ples show that the Osijek art scene, even before the war, was highly politically 
instrumentalized. Members of the political elite, in this case, members of or-
ganizations promoting the interests of Nazi ideology, attempted to prove the 
affiliation of certain artistic movements (e.g., the Osijek Drawing School) and 
certain artists (e.g., Hugo Hötzendorf and Adolf Waldinger) from the Slavonian 
cultural area to German culture. In order to achieve their political goals, these or-
ganizations resorted to violent methods after the outbreak of the war, including 
the confiscation of artworks from private collections. The instrumentalization 
of art for political purposes was also carried out through the organization of 
exhibitions that portrayed Hötzendorf and Waldinger exclusively as represent-
atives of German culture, held in Osijek in 1940, 1941, and 1942. The use of 
art for political and ideological purposes is particularly evident in the content 
and design of the catalogues for these exhibitions, especially in the discourse of 
the accompanying texts, written in German. Part of the exhibition material was 
evacuated at the end of the war, along with the collections of the Heimatmuseum, 
from Osijek to Austria, and was repatriated to Yugoslavia after the war. It was 
determined that some of these artworks were never returned to Osijek, so the 
catalogues of these exhibitions remain the only evidence of the existence of cer-
tain works. The crisis period, such as World War II, proved to be an era unfriend-
ly to art, during which many objects of our cultural and historical heritage were 
destroyed or devastated. After the end of the war, the organization of these ex-
hibitions, due to changed social and political circumstances, was almost erased 
from collective memory. The organizers and collaborators of these exhibitions 
physically disappeared from Osijek (emigration, death penalty), and the authors 
deliberately omitted their texts in the catalogues (Oto Švajcer). Nevertheless, 
the research into this crisis period, especially the catalogues of the mentioned 
exhibitions, has enriched our understanding of the works of Hugo Hötzendorf 
and Adolf Waldinger, enabling a better understanding of the provenance of their 
works in public collections.
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In Krisenzeiten, insbesondere im Kontext des Zweiten Weltkriegs, geschehen Ereignis-
se, die alle Bereiche des gesellschaftlichen Lebens tiefgreifend beeinflussen, einschließ-
lich der kulturellen Entwicklung. Die dargestellten Beispiele zeigen, dass die Kunstszene 
in Osijek bereits vor Ausbruch des Krieges stark politisch instrumentalisiert war. Mit-
gliederder politischen Eliten, insbesondere solcher Organisationen, die die Ideologie des 
Nationalsozialismus förderten, versuchten, bestimmte künstlerische Bewegungen (wie 
die Osijeker Zeichenschule) und Künstler (wie Hugo Conrad von Hötzendorf und Adolf 
Waldinger) mit der deutschen Kultur zu verbinden. Um ihre politischen Ziele zu errei-
chen, griffen diese Organisationen auf gewaltsame Methoden zurück, einschließlich der 
Konfiszierung von Kunstwerken aus Privatkollektionen. Die Instrumentalisierung der 
Kunst für politische und ideologische Zwecke war offensichtlich durch Ausstellungen, 
die Hugo Conrad von Hötzendorf und Adolf Waldinger ausschließlich als Vertreter der 
deutschen Kultur darstellten, die 1940, 1941 und 1942 in Osijek stattfanden. Der In-
halt und das Design der Ausstellungskataloge, insbesondere die begleitenden Texte in 
deutscher Sprache, unterstrichen diese Politisierten. Am Ende des Krieges wurde ein 
Teil des Ausstellungsmaterials, zusammen mit den Beständen des Heimatmuseums, aus 
Osijek nach Österreich evakuiert und später nach Jugoslawien repatriiert. Einige dieser 
Kunstwerke wurden nie nach Osijek zurückgebracht, und die Kataloge dieser Ausstellun-
gen sind der einzige Beweis für bestimmte Werke. Die Krisenzeit während des Zweiten 
Weltkriegs war eine besonders schwierige Zeit für die Kunst, die zur Zerstörung oder 
Verwüstung vieler Objekte unseres kulturellen Erbes führte. Nach dem Krieg wurde die 
Organisation dieser Ausstellungen aufgrund des sich verändernden sozialen und politi-
schen Klimas weitgehend aus dem kollektiven Gedächtnis gelöscht. Die Organisatoren 
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und Mitwirkenden der Ausstellungen emigrierten oder wurden zum Tode verurteilt, und 
die Autoren unterließen absichtlich ihren Beitrag in den Katalogen. Die Forschung über 
diese Krisenzeit, insbesondere die Kataloge der Ausstellungen, hat jedoch unser Ver-
ständnis für das Werk von Hötzendorf und Waldinger bereichert und einen besseren 
Einblick in die Provenienz ihrer Werke in öffentlichen Sammlungen ermöglicht.

Schlüsselwörter: Hötzendorf, Waldinger, Der Zweite Weltkrieg, Osijek, Kunstausstel-
lungen, Heimatmuseum, 1940, 1941, 1942
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Ovaj rad istražuje sudbinu djela dvaju vodećih predstavnika Osječke crtačke škole, Huga 
Conrada von Hötzendorfa i Adolfa Waldingera, u kontekstu razdoblja krize tijekom Dru-
goga svjetskog rata. Prati se tijek njihove sudbine kroz tri osječke izložbe: prvu, održanu 
neposredno prije izbijanja rata (1940.), te druge dvije tijekom ratnih godina (1941. i 
1942.). Nakon ovih izložbi, njihova su djela bila izložena u novoosnovanom Zavičajnom 
muzeju u Osijeku kao dio zbirke radova umjetnika njemačke narodnosti. Pred kraj rata 
umjetnine su premještene u Austriju, a potom vraćene preko Beograda u Arheološki mu-
zej u Zagrebu. Godine 1948. ta je institucija dio zbirke darovala Muzeju Slavonije, a djela 
su naposljetku postala dijelom fundusa novoosnovane Galerije likovnih umjetnosti u 
Osijeku (danas Muzej likovnih umjetnosti). Cilj ovoga rada jest istražiti fenomen prisva-
janja djela ovih umjetnika od strane njemačkih nacionalista tijekom Drugoga svjetskog 
rata te ispitati na koji je način ratna kriza utjecala na njihovu sudbinu i što je od te bašti-
ne sačuvano u hrvatskim muzejima do danas.

Ključne riječi: Hötzendorf, Waldinger, Drugi svjetski rat, Osijek, izložbe, Zavičajni 
muzej, 1940., 1941., 1942.



223

POPIS RECENZENATA / PEER REVIEWERS

•	 Bajorek, Angela – University of the National Education Commission in 
Krakow

•	 Błotnicka-Mazur, Elżbieta – John Paul II Catholic University of Lublin

•	 Brunnbauer, Ulf – University of Regensburg

•	 Buchberger, Iva – Sveučilište u Rijeci

•	 Cimer Karaica, Sanja – Sveučilište J. J. Strossmayera u Osijeku

•	 Dremel, Anita – Sveučilište J. J. Strossmayera u Osijeku

•	 Drascek, Daniel – University of Regensburg

•	 Jurlina, Juraj – Sveučilište J. J. Strossmayera u Osijeku

•	 Komar, Zvonimir – Sveučilište u Zagrebu

•	 Mlikota, Antonija – Sveučilište u Zadru

•	 Omazić, Marija – Sveučilište J. J. Strossmayera u Osijeku

•	 Pavlović, Nataša – Sveučilište u Zagrebu

•	 Pavić, Željko – Sveučilište J. J. Strossmayera u Osijeku

•	 Pon, Leonard – Sveučilište J. J. Strossmayera u Osijeku

•	 Sertić, Marija – Hrvatsko katoličko sveučilište

•	 Spiridon, Olivia – Institute for Danube-Swabian History and Regional Stud-
ies in Tübingen

•	 Spreicer, Jelena – Sveučilište u Zagrebu

•	 Tekin, Habib – Marmara University

•	 Turza, Zoran – Hrvatsko katoličko sveučilište

•	 Vidas Sambunjak, Zaneta – Sveučilište u Zadru




